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IROII MAIDEII (IQOOI

Wspaniaty aloum. Bardzo specyficzny w po-
réwnaniu do pdzniejszych wydawnictw, a jed-
nak niezwykle spojny i juz zapowiadajacy wiel-
kos¢ Zelaznej Dziewicy. Otwierajacy catosc
Prowler" od razu wprowadza zadziorny wokal
Paula DiAnno i rewelacyjng wspotprace sekdji
rytmicznej z tymi jakze charakterystycznymi
gitarowymi zagrywkami, z ktérych zespot be-
dzie pdzniej stynat. Dorzuci¢ do tego niepod-
rabialny bas Harrisa i charakterystyczne sola
Davea Murraya i juz mamy ikone w pigutce.
A to dopiero poczatek. Pdzniej mamy prze-
piekng potballade .Remember Tomorrow!,
gdzie zespdt Swietnie operuje nastrojem
i kapitalne .Running Free’ gdzie znéw eks-
perymentuje z tempem i rytmem. Niezwykle
wysokie umiejetnosci debiutantow pokazuja
rozbudowane .Phantom of the Opera’ i instru-
mentalna .Transylvania’ Pozniej znéw balla-
da .Strange World", ktora przywodzi na mysl
najlepszych klasykéw owych czaséw, a zaraz
potem uderza mocg i oryginalnoscia. Jedy-
nym utworem, ktéry nigdy mnie naprawde nie
przekonat jest .Sanctuary’, ktéry brzmi jakby na

site chciano w nim upchna¢ wszystko. Refre-
nowe .Charlotte the Harlot" i sztandarowe .Iron
Maiden” pokazuja, ze juz na pierwszej plycie
Majdeni stworzyli unikalny styl, ktéry przez lata
beda nasladowac inni. Wokal DiAnno czy-
ni z tego albumu piyte najbardziej drapiezng
i agresywna, a dosC radykalne brzmienie
- najbardziej surowa. Koniec koncow
Z najlepszych debiutéw wszech czaséw. Plyta
o niezwyktym klimacie i nastroju, ikona New
Wave of British Heavy Metal

R

- jeden

KILLERS (1981)

Dla niektérych to jeden z najlepszych al-
bumow Zelaznej Dziewicy, dla niektorych
nawet ostatni dobry (bo jeszcze z DiAn-
no). Ja za$ zawsze miatlern problemy z jego
strawieniem. Otwierajace catos¢ .The Ides of
March” jest Swietnym intrem, potega razi tez
gniewny i nad wyraz nowatorski .Wrathchild"
Ale juz .Murders in the Rue Morgue” to prze-
rost formy nad trescia, a .Another Life" po
prostu irytuje. Na szczescie instrumentalny
.Genghis Khan" przywraca nadzieje i wcigz
zachwyca zgraniem i pomystami. W koncu



na gitarze debiutuje tu Adrian Smith i to on
z Murrayem czyni z Iron Maiden morderczy
tandem gitarowy. Ale i ten tandem musiat sig
dotrze¢, czego dowodem jest .Innocent Exile”
- przykiad na to, ze nawet Ajroni potrafig grac
w banalny i oklepany sposob. | tak hustawka
potem leci dalej. Zabdjczy Killers’ a po nim
totalna porazka w postaci balladowego .Pro-
digial Son”. O ile ballady na debiucie rozwijaty
sie przepieknie i potrafity
tu nuda, nuda, nuda.. Utwor .Purgatory” jest
z kolei moim ulubionym fragmentem tej piyty.
Uwielbiam obecne tu unisona basu i perkusji,
gonitwy gitarowe i zaspiewy DiAnno. Naste-
pujacy potem .Twilight Zone” jako$ sobie radzi,
ale bardzo dokucza mi amerykanska maniera
w zwrotkach. Fakt, Steve Harris gra tu cudow-
nie, ale za mato, za malo tego wszystkiego
No i na koniec .Drifter’, ktérego jak dla mnie
mogtoby nie by¢.. gdyby nie solowki gitaro-
we. Jest to niewatpliwie piyta wazna dla wielu
0s6b. Dla mnie zas to album, ktory powstat
zbyt szybko i obok trzech wyjatkowych nume-
row znalazto sie zatrzesienie zapychaczy. Po-
prawnych, Swietnie zagranych i zaspiewanych

pokaza¢ pazur, to

Ale brak tu I surowosci, i determinacji debiutu
Wiecej zas poszukiwania - w czym jestesmy
dobrzy. a co jeszcze mozemy poprawic?

THE NUMBER OF THE BEAST
(1982)

Album, ktéry wprowadzit do zespotu nowego
wokaliste Brucea Dickinsona, a sama formacje
wynidst na szczyt, z ktérego juz nigdy nie zeszli
Klasyk absolutny i kanon gatunku. | cho¢ z opinig
owg sie zgadzam, to jednak calej piyty za wy-
bitng nie uznam. Mamy tu wprawdzie cudowne
.Children of the Damned', gdzie zespot prowadzi
balladowy temat z Dickinsonem w roli gtéwnej
(zzynajac tak naprawde konwencje z .Children of
the Sea” Black Sabbath), a potem uderza solid-
nymi refrenami | gwaltownym przyspieszeniem
Jest znakomita .22 Acacia Avenue’ i arcyprze-
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bojowy .Run to the Hills’ ktéry jest tak kapitalny.
ze nie docenig go jedynie glusi ignoranci. Jest
kultowy numer tytulowy z niezapomnianym
otwarciem i tekstem, ktory narobit grupie wielu
problemoéw. | chot to szokujace, do dzis jesz-
cze niektorym miesza w glowach. Tak czy ina-
czej, hit niezaprzeczalny. Ale z drugiej strony jest
.The Prisoner, gdzie poza soléwka nie ma nic
wyjatkowego. Otwierajace catos¢ .Invaders” jest
po prostu przecietne i trudno znalez¢ u Ajrondw
stabsze otwarcie piyty. .Gangland” i dodany po
latach .Total Eclipse” s3 w moim mniemaniu
kompozycjami zupelnie nieudanymi i od lat
staram sie znalez¢ w nich co$, co zapamigtam
i co pozwoli mi uczyni¢ je wartymi wspomnie-
nia. Za to .Hallowed Be Thy Name', utwor kon-
czacy album, to arcydzieto, jeden z najlepszych
utwordw jakie w zyciu styszatem i niezmienny
numer jeden w mojej playliscie Zelaznej Dzie-
wicy. Kapitalnie budowane napiecie, doskonale
Zinterpretowany Swietny tekst, zagrywki i sola
gitar. siedem i pot minuty geniuszu. Juz za ten
utwor grupa powinna wejs¢ do panteonu staw
rocka i metalu. Na doczepke zatapato sie kilka
innych hitdw i sporo gniotéw. Niemniej, syndrom
trzeciej piyty pokazat, ze mamy do czynienia
z mistrzami.

AN RABEN

Thoce off Mirned

PIECE OF MIND (1983)

Na jakis czas mamy koniec rotacji per-
sonalnych, ksztaltuje sie bowiem najlepszy
sktad grupy. gdy niezyjacego juz dzi$ niestety
Clivea Burra zastepuje na bebnach szalony
Nicko McBrain. Otwierajacy album .Where
the Eagles Dare” pokazuje jego mistrzowskie
umiejetnosci i wyjasnia dlaczego Dickinson
miat ksywke Syrena Alarmowa. Do wojen-
nego utworu z tekstem do powiesci Alistaira
MclLeana .Tylko dla ordéw" catos¢ pasuje
idealnie, a Ajroni wyraznie naprawili swoj biad




z otwarciem poprzedniej piyty. Dalej wszyst-
ko dziata tu jak w zegarku, powtarzajac w za-
sadzie sukces poprzedniczki. Z tg roznica,
ze wiecej tu hitow i brak porazek, cho¢ takie
.Jo Tame a Land" czy .Still Life" s po prostu
kompozycjami solidnymi lecz niespektaku-
larnymi. Bo i po co, skoro obok wspomnia-
nego .otwieracza’, mamy znéw kapitalng bal-
lade .Revelations’ I niesmiertelne arcydzieta
w postaci .The Trooper” i wybitnego (dlaczego
niegranego na koncertach?!) .Flight of Icarus’,
gdzie Dickinson wzbit sie tak wysoko, jak chy-
ba juz nigdy pdzniej. Plyta zdecydowanie naj-
lepiej brzmigca z tych pierwszych i cho¢ raczej
jej sie dostuchuje, to jednak trzeba przyznac,
ze poprzeczka po raz kolejny poszta wzwyz

POWERSLAVE (1984)

W ciggu pieciu zaledwie lat Zelazna Dziewica
stata sie klasykiem i potworem, ktéry razit i razi
do dzi§ ze wszystkich scen Swiata. Piaty album
jest dla mnie ukoronowaniem tego okresu
Z plyty na plyte zespot poruszat sie w dos¢ wa-
skich ramach wykreowanego przez siebie ga-
tunku, rozwijajac oryginalne pomysty i odrzu-

cajac zbedne. Mistrzostwo i perfekcje osiagneli
na tym wiasnie albumie. Ja wiem, ze nie ma tu
hitéw na miare .The Trooper” czy .Hallowed by
Thy Name™ Ale i nie ma tu kompozydji stabej
czy niepotrzebnej. Otwieracz .Aces High™ o lot-
nikach walczacych o Anglie w trakcie Il wojny
Swiatowej to mistrzostwo Swiata. .2 Minutes to
Midnight” o Zimnej Wojnie jest wrecz kapitalny.
a solowki Smitha to kolejne arcydzieta. .Losfer
Words (Big O'ra)” to m¢j ulubiony i ostatni jak
dotad instrumental formacji. a cho¢ .Flash of
the Blade™ przebojowy nie jest, to umuje mnie
zagrywkami gitarowymi i pulsujgcym basem
do tego stopnia, ze uznaje go wbrew wszyst-
kiemu za jedng z najciekawszych kompozycji
Ajronow. Riffy wyrdzniajg tez .The Duellists’
wraz z unikalnymi zaspiewami Dickinsona
w zwrotkach. Wspaniale rock n'" rollowy .Back in
the Village” gna do przodu jak trzeba. No i kon-
cowka phyty. Najpierw potezny, mroczny i ciezki

.Powerlave’, ktéry pokazuje talent kompozytor-

ski Dickinsona (i jest jednoczesnie zapowiedzia
jego piyt solowych), a w finale ponad trzyna-
stominutowy kolos, epicki .Rime of the An-
cient Mariner” autorstwa samego Harrisa. Oto
przykiad jak mistrzowsko opowiedzie¢ historie
muzyka jednoczesnie nawigzujac do klasyka
Samuela Taylora Coleridgea. To po prostu da-
nie glowne wytwornej uczty dzwiekow. Catosc

" tworzy konglomerat genialnych kompozycii

skiadajacych sie na pomnik IRON MAIDEN
i heavy metalu w ogole. Tak. Zaskakujgco,
nawet dla samego siebie, stwierdzam, ze .Po-
werslave’ jest najlepsza plyta Zelaznej Dziewicy
Z pierwszego okresu, bijaca catosciowo na glo-
we takie klasyki jak .Piece of Mind"i .The Num-
ber Of The Beast" To koniec poszukiwan, ze-
spot scentralizowany i silny jak nigdy dotad. Jak
sie niestety okaze - rowniez jak nigdy pdzniej



SOMEWHERE IN TIME (1986)

To byt czas, kiedy Iron Maiden znajdowali
sie na absolutnym szczycie heavy metalu
I moment, w ktorym zespot uswiadomit so-
bie, ze nagrywajac wciaz w tym samym stylu
strzela sobie w stopy. Dlatego na kolejnym
wydawnictwie zmienili formute, z jednej stro-
ny docigzajac catos¢, z drugiej wprowadzajac
nowinki technologiczne poprzez zastosowa-
nie syntezatoréw gitarowych. | oto pojawit sie
album bardzo niedoceniony. bowiem na tej
plycie nie ma ani jednego sfabego nume-
ru, a catosc, od jednej z najlepszych oktadek
w historii grupy. po futurystyczny koncept
wypada naprawde znakomicie. A to, ze wiele
0s6b uznato ten album za lekki ukion w strone
szerszej publicznosci? Bzdura. Szczegdlnie
z perspektywy czasu. Trudno mi tu wyroznic
jakies utwory, bo to pierwsza z pyt Ajronéw, na
ktorej podobajg mnie sie naprawde wszyst-
kie kompozycje po kolei i zadna nie sprawia
wrazenia zbednej. Gdybym jednak musiat,
to wskaze Wasted Years' (za kapitalng za-
grywke, tekst i solo Adriana). .The Loneliness
of The Long Distance Runner’ (za galopady

i tekst) oraz .Alexander the Great (za cato-
ksztah)
of Madness’ ciezki .Stranger in a Strange
Land" czy koncertowy hit .Heaven Can Wait’

A jest przeciez jeszcze wspanialy .Sea

SEVENTH SON OF THE
SEVENTH SON” (1968)

Album uznawany przez wiele osob, w tym
rowniez przez szefa grupy. Steve'a Harrisa, za
najwazniejszy i najlepszy. Niestety, nie zgadzam
sie z t3 opinig. Tu grupa poszta jeszcze dalej
wrozmigkczaniu stylistyki, a syntezatory zdomi-
nowaty catos¢ albumu. Doceniam taki zabieg,
szczegblnie, ze zespdt probowat odswiezyc
formute. Te akustyczne wstawki, mroczny $ro-
dek kompozycji tytutowej ocierajacy sie wrecz o
geniusz, wielki koncept tekstowy. no i niebanal-
ne umiejetnosci muzykow przekladajgce sie na
imponujaca technike (solowki w rewelacyjnym
JInfinite Dreams” czy zagrywki basowe w .Only
the Good Die Young'), czy tez wspaniata melo-
dyke (refreny .The Evil That Man Do’ czy .The
Clairvoyant). To bardzo dobry album, rzetelny
i maksymalnie przebojowy. | to jest chyba jego
najwieksza wada. Ajroni dotarli do punktu, gdzie
metal ociera sie o pop, a w takim .Can | Play



With Madness” w te stylistyke wpada. | choc¢
zawsze dre sig .Up the Irons’, czterokrotnie wi-
dziater ich na zywo i chetnie pojechatbym raz
jeszcze, to tej kompozycji chronicznie nie zno-
sze. | nikt mi nie wmowi, ze jest dobra. Albo, ze
to heavy metal. Sam album za$ jest tym, czym

czarna piyta dla Metalliki. Niby jest genialnie, ale
czy nie poszlismy troche za daleko?

R RABEY
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NO PRAYERFOR THEDYING
(1990)

Zespdt przechodzit powazny kryzys. Jak juz
sie jest na szczycie i nie mozna zdoby¢ wie-
cej, trzeba walczy¢, zeby sie utrzymac. Zostac
wiernym sobie i jednoczesnie oryginalnym

A przede wszystkim pozosta¢ grupg ludzi,
ktorych bawi wspdlne tworzenie muzyki,
a nie produkowanie kolejnych hitow. Tempa
nie wytrzymat Adrian Smith, ktory zrezygnowat
z grania muzyki metalowej i rozpoczat kariere
solowa. Jego miejsce zajat cyrkowiec Janick
Gers. To bardzo dobry gitarzysta, ktory od lat
gtupieje, skacze i biega po scenie. | jakos mnie
w tym wszystkim nie przekonuje. Bo o ile
i Murray, i Smith posiadajg wiasny, unikalny
styl, to Gers jest wybornym technikiem, ktory
zagra wszystko - ale czy co$ swojego? Temat
pod rozwage. Co do albumu zas: po prze-
kombinowanym i nadetym .Seventh Son..
zespot sprobowat odetchnaé. Dlatego nagrat
nowa piyte spokojnie i byle jak. Panowie za
wszelkg cene chcieli powrocic do beztroskich
czasow grania bez hiperprodukgji i megakon-
ceptow, ktdre dominowaty na ostatnich kilku
plytach. Miato by¢ bardziej surowo i oldscho-
olowo. | niby jest. I niby te refreny nie sg zte
| te riffy niezgorsze. Ale takie .Mother Russia”
brzmi jak autoparodia. .Holy Smoke™ to juz
w ogole dretwy zart. Brzmienie to kompletna
porazka. Radzi sobie jako tako przebojowy
.Running Silent Running Deep’ a poza tym,
na szczescie znalazly sie tutaj jeszcze utwor
tytutowy i wykradziony z solowej ptyty Dickin-

OFICJALNA POLSKA STRONA
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sona .Bring Your Daughter... To The Slaughter”
Oba znacznie odstajace od dotychczasowych
utwordw grupy, ale i od reszty kiepskich kom-
pozycji z tego albumu. Czas pokazat, ze zapo-
wiedziaty niejako dalsze drogi formacji. Ogol-
nie po latach, mimo wielkiego sentymentu,
gdybym miat wskaza¢ najstabsza plyte Zela-
znej Dziewicy. to bylaby wiasnie ta

FEAROF THEDARK (1992)

Zespot poszedt po rozum do glowy i prze-
stat wydziwia¢ z brzmieniem, okrzept w latach
90. i wkroczyt w nie z hukiem. Dowodem na
to otwierajacy killer .Be Quick Or Be Dead
Przebdj jakby wykradziony Judas Priest, nie-
mniej robigcy mocne wrazenie. Potem niemal
radiowy .From Here To Eternity’, ktory zado-
woli wszystkich fandw melodyki i jazdy na
motorach, a pdzniej mini-arcydzieto: .Afraid
To Shoot Strangers”. Dlaczego mini? Bowiem
daleko mu do Klasycznych pozydji grupy.
a jednak swymi unikalnymi solowkami i wyjat-
kowym klimatem wyréznia sie na tyle, ze jest
jedna z moich ulubionych kompozycji zespotu
Wiekszos¢ ludzi ma problem z tym alburmem,
bo rzeczywiscie, nie jest on typowym .ajrono-

waniem’, zespot wyraznie stara sie dopasowac
do czasow i odnalez¢ ztoty srodek. Dowodem
chocby Klasyczna (i absolutnie wspaniata) bal-
lada Wasting Love’ czy oparty na stylistyce
AC/DC Weekend Warrior. A mnie wiasnie ta
réznorodnosc poparta Swietnym brzmieniem,
klasycznym, rockowym pazurem zachwycita
od poczatku. Zachwyca tez Dickinson, ktory
planowat juz odej$¢ z zespotu, a wiec na ostat-
niej ptycie dwoit sie i troit, by zadowoli¢ i kumpli
z zespotu, | fandw. A to zadziornie pokrzyczy.
a to mrocznie pomruczy, co$ zarecytuje, Spie-
wa i w stylu podniostym i patetycznym. Nie ma
tu zle) kompozydji, a ze wiekszos¢ to solidny
hard rock, a nie heavy metal? Mnie to nie prze-
szkadza. Poza tym, wediug zasady, ze dobra
phyta musi sie Swietnie zaczac (wspomniany
.Be Quick.). i fenomenalnie skonczyc, to ta jest
chyba najlepszym na to dowodem. Finatowy
.Fear of The Dark” to absolutny klasyk, punkt
obowigzkowy kazdego koncertu i powiedzmy
szczerze, jedno z najwiekszych arcydziet grupy.
Piekne pozegnanie z Dickinsonem

THE XFACTOR (1995)

Pechowy album dla grupy. bo raz, ze na-



grany po diugiej przerwie, kiedy przez scene
rockowa przewalita sie fala zatechtego death
metalu, bluznierczego blacku, a rock zdomi-
nowat bunt grunge. Dla zespotu pokroju Iron
Maiden nie byloby to problemem (wszak
przetrwali wszelkie zawirowania i zmiany
mody muzycznej), ale byt to tez pierwszy
album nagrany bez Dickinsona, a co gorsza
- z Blaze'em Baileyem. | nie chodzi o to, ze to
zty wokalista. Wszak Sabaton od lat udowad-
nia. ze nie trzeba umiec spiewac, by podbijac
serca fanow. A Blaze'a lubie, bo solowe piyty
.The Man Who Would Not Die" czy .Promise
and Terror’ pokazujg, ze $wietnie sobie ra-
dzi, na dwdch koncertach z nim bawitem sie
Swietnie, a i prywatnie okazat sie super go-
Sciem. Problem w tym, ze zastapi¢ Brucea
sie nie da. Harris zdawat sobie z tego sprawe,
dlatego wybrat do grupy kogos, kto w niczym
poprzednika nie przypomina. Szkoda, ze
zdecydowano sie na kogos, kto miat duze
problemy z odtworzeniem klasykéw grupy.
Nie dziwi to jesli sie wezmie pod uwage fakt,
ze Blaze raczej sobie podspiewuje, niz eks-
presyjnie drze paszcze, jak to robit jego Dic-
kinson. Niestety, w tym zestawieniu Bailey nie
ma szans. | powiem to z zalem, ale on wiasnie
rozktada na topatki jedng z najlepszych piyt
ajronéw. Takie utwory jak .Sign of the Cross”,
.Lord of the Flies" .Fortunes of War’ .Blo-
od on the World's Hands" czy .Judgement
of Heaven' to petardy. rewelacyjnie zagrane
i zaaranzowane. Do tego teksty, nigdy wcze-
Sniej nie byty tak mroczne, tak zaangazowa-
ne i osobiste. To wyjatkowy. ciezki, mroczny
i przetomowy album, ktéry nie zostat nalezy-
cie doceniony z prostej przyczyny. Caly patos
i potege kompozycji rozktada $piew Blazea,
ktory chyba tutaj sam nie mogt da¢ sobie

rady z catoscia. To, co w innym czasie, pod
innym  szyldem okazatoby sie hitem, tutaj
zachwiato poteznym do tej pory pomnikiem
Zelaznej Dziewicy. O ile upadek jej jeszcze
nie grozit, pojawity sie pekniecia, a Steve Har-
ris pewnie zaczat sie zastanawiac. dlaczego
tak bardzo mu zalezato, by nowym wokali-
stg byt ktos, kto kompletnie nie przypomina
poprzednich frontmanow. Ach, i jeszcze ta
okfadkal Ja uwielbiam horrory i makabre, ale
tak naturalistyczny Eddie tez pewnie zasko-
czyt, niekoniecznie mito, wszystkich fanow.
To $wietna okitadka, ale czy pasujaca do tego
zespohu? Szkoda. Wcigz sobie marze, co by
bylo, gdyby zaspiewat tutaj Bruce.. Mieliby-
Smy zapewne kolejny klasyk

VIRTUAL X1 (1998)

To byt bardzo zly czas na wydanie takiej
ptyty. Nie dosy¢, ze heavy metal w ogole
byt wtedy w odwrocie, to trasa promujaca
.The X Factor” pokazata, ze z Blaze'em Ironi
daleko nie zajada. Do tego jeszcze kolejna
koszmarna okfadka. Ogodlnie wszedzie po-
kutuje opinia, ze zespdt napisat materiat pod
nowego wokaliste, stad plyta banalna, prosta,



staba. Tradycyjnie, nie moge sie zgodzi¢. To
co zawsze przeszkadzato mi w tej plycie to
brzmienie. Plastikowe, mdie, pozbawione
mocy. A przeciez taki otwierajacy .Futureal’
to naprawde nosny kawatek! Pozniej, nie-
stety. jest .The Angel and the Gambler", kto-
ry nie dos¢, ze jest jednym z najstabszych
i najglupszych kawatkow w historii Zelaznej
Dziewicy. to jeszcze ciggnie sig przez prawie
dziesiec minut i zostat wybrany na singiel
promujacy plyte. Gorszego samobdja nie
mozna sobie byto strzelic. Taki .Dont Look
to the Eyes of the Stranger” tez jest niepo-
trzebnie rozciggniety. ale jednak to numer
przebojowy, ze nie wspomne o Swietnym
.The Clansman”. Nie moge zupeinie nic za-
rzuci¢ .Lighting Strikes Twice" .The Educated
Fool" czy When Two Worlds Collide” Swietne
teksty, sprawnie zlozone utwory, ktére moze
nie rzucaja na kolana jak najstynniejsze kla-
syki grupy. ale zadnego wstydu kapeli nie
przynosza. No i wreszcie zamykajace catosc
.Como Estais Amigos’ Pod durnowatym
tytutern kryje sie piekny balladowy numer,
w ktérym Bailey czuje sie jak u siebie. Powiem
bezczelnie: poza wspomnianym Aniotkiem
i Hazardzistg” nie ma tu skabych utwordw,
a zespot chot byt tutaj w punkcie krytycznym,
poradzit sobie naprawde dobrze. Wida¢, ze
panowie zaczeli sie¢ zgrywa¢ z miodszym
kolega i wspoipraca zaczeta przynosic efek-
ty. Podejrzewam, ze kolejny aloum z Blaze-
‘em bytby strzalem w dziesigtke. Presja byta
jednak zbyt duza. Blazej musiat odejsc. tym
bardziej, ze na horyzoncie pojawili sie nowi/
starzy bohaterowie.

~ &

BRAVE NEW WORLD (2000)

Do zespotu po latach solowej tutaczki i wy-
rzekania sie metalu powrocit Bruce Dickinson,
a wraz z nim, nigjako przypadkiem, Adrian
Smith. Glupio byto wyrzuci¢ wtedy Janicka,
ktory tez kiedys grat u Bruce'a, wiec sktad do
dzi§ pozostat niezmieniony. Po komercyjnych
niepowodzeniach poprzednich albumow ze-
spét wzigt sie ostro do roboty. Widac, ze tutaj
wszyscy starali sie dac z siebie jak najwiece),
warto jednak zauwazy¢, ze muzyka metalowa
zndw zaczeta przezywac pewien renesans.
Nieistotne. Panowie trafili idealnie. Absolutnie
kultowy, hymnowy .The Wicker Man’, ktory
do dzis zawsze poprawia mi humor, tytu-
fowy hicior, czy balladowy .Blood Brothers”
A oprocz tego zaskakujagco mocne .The Fal-
len Angel” czy .The Mercenary” No i obok
nich rozbudowane, potezne kompozycje
.Ghost of The Navigator’ .Dream of Mirrors®
czy absolutnie wspaniaty .The Nomad'". To. jak
sie okazato, byta zapowiedz pdzniejszej drogi
grupy. Album, mimo dwoch ostatnich dosé
przecietnych  kompozycji - fenomenalny.
Wielki powrét zespotu i dla niektorych ostat-



nia wielka ich plyta. Bez dwoch zdan - jedna
z najlepszych.

DANCE OF DEATH (2003)

Zespot pewny siebie, osiggnat wszystko co
mogt powrdcit w chwale i jeszcze nagrat
kolejng (czwarta) koncertowke. No i zaczat
kombinowa¢. .Dance of Death” wygrywa
w kategorii najgorszej oktadki. Co to za kicz?
Kto to wymyslit? Po co? Potem Wildest Dre-
ams’, .Rainmaker’, .No More Lies" kawatki tak
proste i banalne, ze gdyby nie fakt, ze Spiewat
je Bruce, wszyscy by znéw narzekali jak za
czasow Blaze'a. No dobra, .Rainmaker” jesz-
cze daje rade, ale refren .No More Lies" po
prostu mnie dobija. Moze to i tak lepigj niz
w przypadku .Age of Innocence” czy .New
Frontier’, o ktérych zapominam zaraz jak sig
skoncza. Kompletnie nijakim utworem jest
tez .Gates of Tomorrow”. Ni to stabe, ni wy-
bitne. Ot, po prostu jest. A przeciez potencjat
w grupie wciaz jest. Mamy niezte .Face In
The Sand", absolutnie wspaniate .Montsegur’
(ktory przypomina mi najlepsze czasy .Pie-
ce of Mind’), piekne i rozbudowane .Dance
of Death” i dramatyczne .Paschendale” No

i na deser catkowicie akustyczny .Journey-
man’. Mozna byto? Mozna. Ale sie $pieszyto
i zamiast plyty swietnej, dostalismy pot zna-
komitej i pot aby byto. No i co? | tak kupity to
miliony, powstata kolejna koncertowka, a ze-
spot pojechat w trzy trasy. z czego na dwoch
grat numery z pierwszych czterech, a potem
pieciu pyt

IRAN
o
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A MATTER OF LIFE AND DEATH

AMATTEROF LIFE
AND DEATH (2006)

No i prosze. Po kilkudziesieciu latach gra-
nia zespdt sie znudzit i postanowit zaczac¢
szuka¢ nowego stylu. Skutek? Album, kto-
ry pewnie miodziez uwaza za znakomity
a wiekszos¢ starych fanow mysli - .Ale o co
chodzi?" Krétko mowige, Ajroni nigdy nie
brzmieli tak ciezko. Momentami nawet cigzej
niz 6wczesna Metallica. Brzmienie, surowe
i ostre, powala. Co wiecej. mniej tu tradycyj-
nych melodyjek i galopad, a sam album jest
bardzo ponury. Nic dziwnego. skoro koncept
dotyczyt wojny, gtownie Il Swiatowej. Klopot
w tym, ze to plyta nierdwna i
Otwierajacy .Different World" to znéw sin-
glowa porazka. Nie moge uwierzyc, ze stwo-

niefatwa



rzyli go ci sami ludzie, ktérzy napisali .Aces
High™ czy .The Wicker Man". Przeciez chyba
wiedza, jak otwierac ptyty? Mamy tu solidne,
mocne numery (.The Pilgrim’, .The Legacy’).
ktore jednak nie wyrézniaja sie ani na tle do-
robku grupy. ani co gorsza - na tle dokonan
konkurencji. Znalazly sie tu réwniez kompo-
zycje bardziej wyszukane. Takimi s3 mocny
i ciezki .The Reincarnation of Benjamin Bre-
eg’ (swietny riffl) czy monumentalny .Brighter
Than a Thousand Sun’. Najwigksze wrazenie
robig zas .These Colours Don't Run” (wspa-
niaty refren, cudowne budowanie nastroju)
i .For The Greater Good of God" Rany, co
to za kompozycjal Jak sie rozwija, jak Bruce
tu piewa! Iron Maiden pokazali, ze nie mu-
sz3 sie ogladac na innych, maja tez odwage
odejs¢ od swych korzeni. Nie kazdemu przy-
padfo to do gustu, ale przyznac trzeba, ze jest
to album bardzo dobry, cho¢ zndw nierdwny.

T
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THEFINAL FRONTIER

THE FINAL FRONTIER” (2010)
O ile okfadka do .Dance of Death” jest naj-
gorsza, to ta niewatpliwie najbrzydsza. Eddie
jako Alien? | jeszcze ta kreska... Ale nie oktad-
ka zdobi ptyte. Podobno. Coz wiec muzycz-

nie? Harris z ekipg brnie dalej w poszukiwanie
nowego stylu, zwiekszajac cigzar, ale réwniez
zmieniajac  strukture kompozycji. zblizajac
zespdt do grania bardziej klasycznie hard
rockowego, a czasem bardzo progresywne-
go. Heavy metalu tu coraz mniej. Charakte-
rystyczne ajronowanie mamy w banalnym
.The Alchemist’ Bardzo nietypowo zaczyna
sie .Satellite 15... The Final Frontier’, po to by
sta¢ sie klasycznym hard rockowcem, ktory
ni grzeje, ni ziebi. .El Dorado” to juz banat
kompletny, cho¢ przyznac trzeba, ze bardzo
chwytliwy. Ciekawostkg sg niewatpliwie .Mo-
ther of Mercy” i .Coming Home". Jeden bar-
dzo ciezki, drapiezny wrecz; drugi przepieknie
balladowy. Niby wszystko wspaniale, ale oba
brzmia, jakby wydarte z najlepszych solo-
wych piyt Dickinsona. O .Isle of Avalon”, .The
Talisman” i .The Man Who Would Be King"
mozna powiedzie¢, ze ciggng sie straszli-
wie. Ale za to .Starblind" i zamykajacy catos¢
When The Wild Wind Blows" to juz peretki
Wspaniate, rozbudowane kompozycje, ktdre
czarujg klimatem i nastrojem. No c6z. lroni to
jednak mistrzowie. Mimo uptywu lat, ta ptyta
nie przestaje zaskakiwac i.. zachwycac. Ze-
spot pokazat, ze nie boi sie zadnych wyzwan,
czym wiec byta ostateczna granica?

Otwoérzmy zatem .Ksiege Dusz'...



THE BOOK OF SOULS

Coraz dtuzsze przerwy serwuje Iron Maiden
pomiedzy swoimi albumami. Z jednej strony,
nie ma sie co dziwi¢. Zespét przez lata udo-
wodnit juz wszystko co miat do udowodnienia,
osiggnat co byto do zdobycia i w zasadzie nic
wiecej juz robi¢ nie musi. Sa legenda heavy
metalu i nic tego nie zmieni. Z drugiej strony
przyklad Motorhead pokazuje, ze mozna byc
legenda i nagrywac plyty znacznie czesciej
Tym razem na dodatkowe opdznienie wply-
nefa walka ze Smiertelng choroba, jaka stoczyt
Bruce Dickinson. Pamietam, ze wcigz brzmia-
fy mi w glowie slowa Stevea Harrisa, ktory
w ramach promocji poprzedniego albumu
.The Final Frontier" ostrzegat, ze by¢ moze jest
to ostatnia plyta zespolu, ze nigdy nie wiadomo
co z Bruceem... Ponure proroctwa sie nie spet-
nity. Iron Maiden serwuje potezny kawat muzyki
na podwojnym albumie .The Book of Souls’

To ze zelektryzowala mnie wiadomose
o wydaniu tej piyty jest oczywista. W koncu to
Iron Maiden. Ale dopiero oktadka sprawita, ze
pomyslatlem, ze to moze byc¢ ta grupa, jakiej
mi brakowato na ostatnich plytach. Nie, zebym
miat co$ wigkszego do .The Final Frontier” czy

IRON MAIDEN
THE BOOK OF SOULS

* %k k

Produkcja: Kevin Shirley, St rris

lawnictw ecorded Music, Parlophone UK

Czas trwania: 2 cd / 92 minuty

FUKASZ RADECK

A Matter of Life and Death’, ale byly dla mnie
odrobine zbyt nowoczesne i za mato .ajrono-
we'. Mam za swoje. Zespot rzeczywiscie uznat,
ze .Ostateczna granica” byta finatowa i wrocit
do korzeni swego stylu, czasem wrecz wprost
kopiujac znane motywy i zagrywki z wiasnych
hitow. Nie wierze, ze to przypadek. nie sadze
tez, zeby stynacy z wyluzowania zespdt nagle
osiggnat takie szczyty megalomanii. Zakladam.,
ze jest to prztyczek w nos tym, ktdrzy narzekali
na ostatnie albumy, ze za bardzo oryginalne, ze
kiedys byto lepiej. Tak? No to prosze. | tak tez
mamy cytat z Wasted Years' we wstepie do
.Shadow the Old Valley' czy zaspiewy w .The
Red and the Black’ jakby zywcem wyjete z .The
Wicker Man". Takich mrugnie¢ do fanéw jest
wiece), i jak kazdy przejaw brytyjskiego humoru
nie musza trafic do wszystkich. Skoncentrujmy
sie wiec na samej muzyce, ktéra pierwszy raz
od lat jest tak pompatyczna, podniosta. Kla-
syczna po prostu. Ale po kolei

Piyte otwiera monumentalna  kompozy-
cja .If Eternity Shall Fall’ gdzie styszymy riffy,
jakich nie bylo od czaséw .Seventh Son of
the Seventh Son’, a Bruce udowadnia, ze jest



w znakomitej formie, cho¢ najlepsze lata ma
juz za soba. Niemniej mamy do czynienia
z wybornym otwarciem i jasnym okresle-
niem, ze wrocita klasyczna Zelazna Dziewica.
Co wiece), jest to Dziewica mocno osadzona
w latach 80., co z kolei udowadnia przebojowy
i dynamiczny .Speed of Light’ | kiedy cziowiek
mysli, ze jest naprawde Swietnie, zespdt wytraca
tempo. Najpierw .The Great Unknown, solidny
kawat heavy metalu, ale nie wynika z niego nic
zapadajacego w pamie¢. A potem .The Red
and the Black’.. Ponad 13-minutowy kolos, za-
czynajacy sie riffem podebranym Uriah Heep
i prezentujacy oblicze zespotu tak patetyczne,

ze az przesadzone. Czego tu nie mal Gwat-
towne zmiany tempa, Nicko, ktéry bebni jak
szalony, wspomniane zaspiewy Brucea i so-
[6wki. Duzo soldwek. Bardzo duzo solowek. Za
duzo solowek. Trzech gitarzystow zobowiazuje,
ale czasem mniej znaczy lepiej, a tutaj Harris
wyraznie zagalopowat sie w dugosci numeru
Wiele razy w przesziosci pokazal, ze potrafi
tworzy¢ wielowatkowe, monumentalne kom-
pozycje. Tym razem, niestety, zapedzit sie za
daleko. Nie powiem. To jest bardzo dobry nu-
mer. Ale co najmniej o potowe za diugi. Dowo-
dem, ze krocej moze by¢ lepiej jest When the
River Runs Deep’, gdzie zespdt brawurowo gna

,The Book of Souls” z pewnoscig nie bedzie mojg ulubiong piytg 2015 roku, niemniej jednak
ogromnie cieszy mnie fakt, ze zespét z tak ogromnym dorobkiem nadal chce tworzy¢. Mimo
wszystko, wirtuozerie i charakterystyczny styl Iron Maiden stycha¢ w kazdym kolejnym utworze,
a oktadka cieszy oko jak zawsze. Dlatego tez z wypiekami na twarzy czekam na nadchodzaca trase
koncertowa.

NNA KONIK

Nie potrzebowatern znakomitego singla ,Speed of Light’, zeby siegna¢ po ten krazek. Maidendw
zawsze bierze sig w ciemno, bezdyskusyjnie... zwiaszcza po tak diugim oczekiwaniu. Fajne wydanie
kolekcjonerskie, ale skoro to ksigzka (i tak tez wydana), mogli pokusic sie o jakas ciekawa historie
faczacq kawatki, zamiast standardowej wktadki. Sama ptyta trzyma wysoki poziom, cho¢ ze wzgledu
na diuzsze niz zwykle partie instrumentalne wydaje mi sie bardziej refleksyjna i stonowana niz
poprzednie.

Dobra piyta - ale nie genialna. Mndstwo tu znakomitych rifféw, soléwek i refrendéw (rzadzg zwlasz-
cza ,If Eternity Should Fail", ,The Red and the Black’, ,When the River Runs Deep” i numer tytutowy),
ale nie brak tez zupetnie niepotrzebnych autocytatéw i muzycznego krecenia sie w kétko.

K3 PASZYLK




do przodu, wspaniale famiac tempo i dajac sie
wykazac kazdemu z muzykoéw bez popadania
w zbedng egzaltacje. Swietny numer, jeden
z najlepszych na plycie. Catos¢ zamyka kolejny
kolos - prawie T-minutowy utwor tytutowy. To
juz Klasyk w najczystszej postaci - kroczacy riff,
Dickinson w wysokich rejestrach, potem przy-
Spieszenie i znakomite soldwki. Koniec wienczy
dzielo? Tak, pierwsza piyta spelnia poktadane
w niej nadzieje, cho¢ dwa utwory (dugie utwory)
wypadaja dos¢ zachowawczo.

Druga zaczyna sie jeszcze lepiej, ale przenosi
nas muzycznie w okolice korica dwudziestego
wieku. Jest troche jak w latach 90, jest troche
nowoczesnie). .Death or Glory” to klasyczna
petarda, kawatek, ktory spokojnie mogtby zna-
lez¢ sie na .Brave New World" podobnie jak
nastepujacy po nim fenomenalny .Shadow
of the Old Valley” (czasem wrecz brzmiacy jak
nowa wersja .Fallen Angel’). Zaskakujace, ale
najwiekszy cios emocjonalny zaserwowat mi
najkrétszy i najbardziej oszczedny utwor - JTe-
ars of the Clown’ Pie¢ minut, jedno solo, Dic-
kinson w niskich rejestrach, zero przyspieszen,
Srednie tempo. | tekst poswiecony Robinowi
Williamsowi. Niech méwia sobie wszyscy, co
chca. Dla mnie to najpiekniejszy i najsmutniej-
szy fragment plyty. Chocby i tak cudownie za-
korzeniony w latach 90., z ktorymi wybitny ak-
tor zawsze kojarzy¢ sie bedzie. Ponury nastréj
utrzymuje kolejny utwér - .Man of Sorrows”
(dlaczego z tytutem jak jednej z najlepszych
ballad solowego Dickinsona?). Mocny, solid-
ny, dobrze zaaranzowany. | juz, kiedy niemal
jestern pewien, ze drugi krazek jest lepszy od
pierwszego, nastepuje .Empire of Clouds’, gar-
gantuiczny. niemal dwudziestominutowy utwor
Bruce Dickinsona, w ktérym sam kompozytor
pierwszy raz w historii grupy siada za... fortepia-

nem. | jest to kompozycja, wobec ktdrej mam
najbardziej mieszane uczucia. Moze wynika
to ze zbyt wysokich oczekiwan, moze z nad-
miernego patosu? Ztapatem sie jednak na tym.,
ze $ledzac tekst wstuchiwatem sie w muzyke
i fapaterm sie na tym. ze wraz z kolejno uptywa-
jacymi minutami zastanawiatem sie - kiedy to
sie w korcu zacznie? Nie powiem, utwor roz-
wija sie wspaniale, ale bardzo, bardzo rozwlekle.
Wida¢ wyraznie, ze dopasowano muzyke do
tekstu, nie odwrotnie.. Na pewno jest to naj-
bardziej progresywny, absolutnie  wyjatkowy
i niepowtarzalny numer w karierze zespotu. Nie-
stety, w réownym stopniu ociera sie o geniusz,
co i nude. Tak wiec catos¢ wypada jak i sam
podwajny album .The Book of Souls” Jest zna-
komicie, momentami wrecz tak dobrze, jak nie
bylo od kilkunastu (kilkudziesieciu?) lat. Ale sg
tez momenty rozwlekle i zbedne. Osobiscie nie
miatbym nic przeciwko skroceniu kilku kompo-
zydji, co datoby nam jeden dysk, ale wypchany
po brzegi muzyka genialna, nie rozwodniona,
Bardzo trudno oceni¢ mite piyte. Biorg gore
emocje, wieloletnie oddanie grupie i bardzo
diugie oczekiwanie na premiere. W jej dniu,
zaraz po nabyciu i pierwszym przestuchaniu
stwierdzitem, ze to najlepszy album od czasow
.Seventh Son of the Seventh Son” i .Powersla-
ve' Dzis, po wielokrotnych przestuchaniach,
gtebokich przemysleniach musze powiedzie¢
uczciwie - ze cos w tym jest, ale klasyczne piyty
w zaden sposob nie zostaty zagrozone, a .The
Book of Souls” postawitoym blizej .Brave New
World" i to ze wskazaniem na album z 2001
roku. Nowa plyta to z jednej strony Ajroni jakich
kochamy i za jakimi tesknilismy, z drugiej - ci,
ktorzy zawsze lubig zrobi¢ cos na przekér i po
swojemu. Serce krzyczy jedno, ale rozsadek
kaze postawi¢ ocene nizsza niz by sie chciato.



VOL. 2

(e}

KC

ZYWICIELE

MARIUSZ ,ORZEE" WOJTECZEK
Y %k %k ok k k

Najnowszy, 10ty sezon

kontynuuje watki serialowe

i trzyma dobry poziom, jednak
dopiero w tomie drugim wracamy
do znanej i lubianej koncepcji, gdzie
kazdy kolejny odcinek opowiada
niejako odrebng historie.

Z ARCHIWUM X:

Fajnie jest dostawa¢ to, czego sie chce
Kiedy czytatem pierwszy tom  komiksu
.Z Archiwum X', czutem niedosyt. Nawet po-
narzekatem troche w recenzji dla Grabarza
Polskiego. Brakowato mi starej, dobrej kon-
wengcji odcinkdw z cyklu .Monster of the week’,
za ktdre kochatem zarowno serial, jak | stare
TM-Semicowe wydania komiksowe. Najnow-
szy. 10-ty sezon kontynuuje watki serialowe
i trzyma dobry poziom, jednak dopiero w to-
mie drugim wracamy do znanej i lubianej kon-
cepcji, gdzie kazdy kolejny odcinek opowiada
niejako odrebng historie. Oczywiscie watek
gtowny jest nadal obecny, ale prowadzony
niespiesznie, nienachalnie, niejako w tle bieza-
cych wydarzen.

Mulder i Scully wracajg do Archiwum
Xi od razu trafiajg na sprawy wymykajace sie
racjonalnemu pojmowaniu. Pewien schemat
- znany z serialu i wczesniejszych komiksow
- nadal jest tu obecny: Mulder jedzie w teren
i wpada w kiopoty. a ktos - niejednokrotnie
Scully - ratuje go z opresji. Mimo tej przewi-
dywalnosci - a moze dzieki niej? - Swietnie
bawimy sie przy lekturze tego tomu. Spotyka-
my w nim stare i znajome potwory (wspomnij-
cie poczatkowe odcinki sezonu 2), poznajemy
nieco historii jednego z tajemniczych informa-
torow Muldera oraz kolejne fakty z przesziosci
Palacza. Mamy tu tez niezty historie Szelesz-
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BADANIE MATERIALU DOWODO-

WEGO POSEUZY JAKO UZUPEL:

NIENIE DOKUMENTACJ! DAWNI
SPRAWY...

)/ -..0 NUMERZE DP1I2148,
MAJACES ZWIAZEK Z 0D JAKIMS CUDEM RZECZONA N
KRYCIEM ORCANIZML, KTO- V" \10TA ODZIEDZICZYEA CECHY
RY, PO WSTEPNYCH OGLE- A A
DZINACH, ZOSTAE UZNANY

&ENETYCZNE ZAROWNO PO
ZA NA POLY KREGOWEGO
HUMANOIDA.

PO ATAKACH, NA SKUTEK }(TORYCH
DWIE OSOBY PONIOSLY SMIERC,
AGENT MULDER WPADE NA TROP

HUMANOIDA,

.KTOREMU, NIEOFI-
JALNIE, NADANO PRZY-
DOMEK ,FLUKEMAN"....

.1 SCIGAE GO KANALAMI
S| CIAGNACYMI SIE POD NE-

WARK W NEW JERSEY.

STWOR ZDOLAL ZBIEC ' .

Z MIEJSCA ODOSOBNIENIA
| SZUKAL TRZECIEGO Z2YWI-
CIELA DLA SWEGO POTOM-

RAPORT AGENTA MULDERA
STWIERD;

IONSTRUM OMAL
NIE WYMKNELO.




ABY TEMU ZAPOBIEC, AGENT
MULDER PODJAt PROBE
UWIEZIENIA STWORA, ZAMY-
KAJAC ZAWOR PROWADZACY
DO SYSTEMU ODPROWADZA-
JACEGO NADMIAR WODY DO
ATLANTYKU.

ODNIOSE POLO-
WICZNY SUKCES.




; i7 1O JEDYNA
HIabstwo) DROGA DO
SYSTEMU?

KAZDA STUDZIENKA
| TOALETA NA WYSPIE
TAM PROWADZ...

NIEMOZLIWA DO LIZDAT-
NIENIA NADWYZKA LECI
TYM STARYM KANAEEM,

CZY TA KRATA
ZAWSZE JEST
OTWARTA?

PODCZAS
OSTATNIEJ IN-
SPEKCJI KEODKA
NA PEWNO TUTAJ,
BYtA, AGENCIE
MULDER.

NIECH MI
PAN ZROBI PRZY-
SEUGE | ZALOZY PRZ'YDIAKBY SIE
NOWA, KIEDY TEZ SRODEK
WROCE. DEZYNFEKU-

JACY.

—
N(GDZIE PAN
\ [DZIE?




Z UWAG| NA OKRESOWE ZA:
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czacego Boga, po ktdrej z pewnoscig troche
inaczej spojrzycie na owady.

Za scenariusz od poczatku komiksowej
wersji .sezonu 10-tego” odpowiada Joe Harris,
ktéry ma na koncie prace przy takich seriach,
jak Vampirella’, .Batman’, czy .X-Men’ Jego
historie zawierajg wystarczajacg dawke dzi-
wadet, potwordw i niewyttumaczalnych zda-
rzen, by zadowoli¢ fanéw serii, a prowadzenie
fabuty doskonale oddaje serialowy klimat
Stowem - chce sie to czytac! A graficznie
komiks tez prezentuje sie wySmienicie. Znany
z pierwszego tormu Michael Walsh tym razem
ilustruje tylko jeden odcinek, a towarzysza mu
jeszcze Elena Casagrande, Silvia Casifano,
Greg Scott, menton3 (Menton J. Mathews 111)
i Tony Moy. Zréznicowanie graficzne dziata na
plus, dobrze oddajac klimat poszczegélnych
historii, a jednoczesnie pokazujac szerokie
mozliwosci | potencjat serii. Nad catoscia pro-

jektu czuwa sam ojciec X Files” - Chris Carter,
a to pozwala zakladac, ze tworcy podchodza
do pomystu powaznie i seria bedzie starannie
kontynuowac watki rozpoczete w serialu

Zywiciele” to wySmienita rozrywka dla fa-
néw serii, ale nie zawiodg sie tez i nowi czy-
telnicy. Tom drugi nie jest tak hermetyczny,
jak wczedniejszy i da sie go czytac nie znajac
wezesniejszych historii (badz znajac je pobiez-
nie). Owszem, dobrze by byto zna¢ przesziosc
bohaterow, ale jesli kto$ bardzo chce zacza¢
przygode z .ZAX" akurat teraz, to spokojnie
moze siegnac po ten album

Polskie wydanie - jak to zwykle w przypad-
ku wydawnictwa SON - prezentuje sie Swiet-
nie. Staranne przygotowanie i solidne wyko-
nanie to znaki rozpoznawcze komiksowych
wydan od krakowskiego wydawnictwa.

Polecam!
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Kamil Koscielski - rocznik 1988. Absolwent filmoznawstwa na
Umwemv tecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Obecnie doktorant
tu Wroctawskiego. Pod kierunkiem profesora Tadeusza
Szczepanskiego przygotowuje rozprawe doktorska poswiecona
L8nieniu” Stanleya Kubricka. Autor ksigzki .Coz za aniaty dzien
na egzorcyzm... Amerykanskie kino grozy przetomu lat 60. i 70!
oraz artykutow opublikowanych w .Journal of Scandinavian Cinema’,
Kwartalniku Filrnowym” i w .Przestrzeniach Teori’

ROZMAWIAE: MARIUSZ ,ORZEE” WOJTECZEK

v

S0C0LOGI bR

o WY WalA D L \ ;\\HLE‘g \H)Sl.




Skad fascynacja kinem grozy?

Jako komplement odbieram fakt, ze ksiazka
postrzegana jest jako owoc mojej fascynacji
kinem grozy. Niewatpliwie pisatem ja z wielkim
zapalem i zaangazowaniem, co mam nadzie-
je udzieli sie tez czytelnikowi podczas lektury.
Mimo wszystko w odniesieniu do kina grozy
moéwilbym raczej o moim  zainteresowaniu
termatyka horroru. Natomiast stowo fascyna-
cja doskonale odzwierciedla méj stosunek do
calej tworczosci Stanleya Kubricka. Przywola-
nie nazwiska tego rezysera jest w kontekscie
naszej rozmowy nieuniknione. Zawsze wysoko
cenitem sobie filmy Kubricka, ale wtasnie dzie-
ki .Lsnieniu” zaczatem odkrywac jego twor-
€zo$¢ na nowo. Ten jedyny horror w dorobku
Kubricka byt z kolei wystarczajagcym impulsem,
abym zainteresowat sie kinem grozy.

Dlaczego akurat amerykanskie kino gro-
zy zlat 60.i70.?

Wspomniatem juz, ze z uwagi na .LSnienie”
zaczatem z wiekszym zainteresowaniem spo-
glada¢ na kino grozy. Poczatkowo chwytalem
gtoéwnie po horrory, ktdre zostaly zrealizowane
w okresie poprzedzajgcym powstanie filmu
Kubricka. Zaintrygowato mnie wtedy, ze utwo-
ry te podejmowaty wiele waznych tematéw dla
owczesnej debaty publicznej, zabierajac gtos
w kwestiach zwigzanych z rasizmem, kon-
sumpcjonizmem czy rolg i pozycja kobiety
w spoteczenstwie. Co wiecej, horror przetomu
lat 60. i 70. czesto w krytycznym tonie odnosit
sie do wielu konserwatywnych wartosci, wpi-
sujac sie tym samym w nurt kina kontestacji
i doskonale odzwierciedlajac zmiany w kultu-
rze i mentalnosci Amerykanow. Uwage moja

zwrocit fakt, ze wspomniany klucz interpreta-
cyjny sprawdza sie w przypadku przewazaja-
cej czesci tytutdow tamtego okresu, a przeciez
mowimy o czasie wielkiej prosperity amery-
kanskiego horroru, w ktérym  zrealizowano
szereg niekwestionowanych klasykow gatun-
ku. Dobrze sie bawitem zgtebiajac ten temat,
a decyzja o napisaniu ksigzki byla naturalng
konsekwencjg moich rozwazan

Na wstepie zatozytem jednak jedng rzecz
- niewykluczone, ze az nazbyt ambitna. Do-
szedlem mianowicie do wniosku, ze skoro
zainteresowatem sie horrorem ze wzgledu
na kontekst socjologiczny to niewykluczone,
ze dzieki przyjeciu tej perspektywy mogtoym
trafi¢ do réznego grona odbiorcdw — nawet do
0sob catkowicie lekcewazacych ten gatunek
i niepodejrzewajacych tworcow kina grozy
o jakiekolwiek aspiracje. Moje postanowienie
miato prawdopodobnie zwigzek z lekturg pew-
nej czesci publikadji poswieconych horrorowi
Nie chce umniejsza¢ zadnemu autorowi, bo
ich ksiazki przeczytatem z prawdziwym zainte-
resowaniem, ale chwilami nie mogtem oprzec
sie wrazeniu, ze zostaty one napisane przez
mitosnikow gatunku glownie z mysla o fanach
kina grozy. Oczywiscie razgcym bltedem przy
opisywaniu horroréw z lat 60. i 70. bytoby
zupelne zignorowanie tradycji tego gatunku
W swojej ksigzce poswiecam duzo miejsca
kwestiom zwigzanym z redefinicjg kina gro-
zy, ale aspekt ten wydat mi sie z rozmaitych
wzgledow istotny dla precyzyjnego uchwyce-
nia spoteczno-politycznego wymiaru tych fil-
mow. Kontrkulturowy wydzwiek horroru lat 60
i 70. widac tez o wiele wyrazniej w zestawieniu
Z tytulami zrealizowanymi we wczesnigjszym
okresie. Staratem sig z szerokiej perspektywy
spojrzec na tradycje tego gatunku, ale w ksiaz-



ce poswiecitem uwage tylko tym elementom,
ktore pozwalajg lepiej uchwyci¢ socjologiczny
wymiar kina grozy z lat 60. i 70. Praca nad
ksiazka byta wiec idealnym pretekstem, abym
dowiedziat sie wiecej na temat tradycji filmo-
wego horroru, Przy okazji mogtem tez spoj-
rze¢ w innym Swietle na .L.énienie” Kubricka, na
czym rowniez bardzo mi zalezato

Jak oceniasz wczesniejsze horrory?

Coz.. Tematyka ksigzki moze rzucac cien
podejrzenia, ze o wiele mnigj cenie sobie
wczesnigjsze filmy grozy. Tymczasem bar-
dzo lubie chociazby produkcje Vala Lewtona
- gléwnie z uwagi na ich osobliwy nastrdj,
w duzej mierze bazujacy na pewnych niedo-
powiedzeniach. Wsréd innych  tytutow  wy-
mienitoym tez .Stary mroczny dom’ (.The
Old Dark House' 1932) Jamesa Whalea,
Wampira" (Vampyr - Der Traum des Allan
Grey’, 1932) Carla Theodora Dreyera czy obraz
.U progu tajemnicy” (.Dead of Night, 1945),
ktérego wspodtautorem byt mi.in. Alberto Caval-
canti. Na koricu wspomniatbym jeszcze o fil-
mie W kleszczach leku’ (-The Innocents’, 1961)
w rezyserii Jacka Claytona. W obrazie tym od-
najduje skadingd wiele elementow | motywow
przywodzacych na mysl .Egzorcyste” Williama
Friedkina

Bardzo wazng czescig twojej ksigzki jest
,Egzorcysta” Williama Friedkina na pod-
stawie powiesci Williama Petera Blatty-
‘ego. Czy to dla ciebie najwazniejszy, naj-
lepszy film grozy w historii? Czy pewna
wyktadnia obrazujacy tendencje kina
grozy omawianego przez ciebie okresu,
czotowy reprezentant gatunku?

Ksiazka zaczyna sie od szerokiego spoj-
rzenia na pojecie gatunku, a konczy wnikliwg
analiza pojedynczego filmu. Ta zasada .od
ogotu - do szczegotu™ Swietnie obrazuje struk-
ture publikacji i wydata mi sie atrakcyjna przy
opisywaniu kina grozy lat 60. i 70. Rozwazania
na temat gatunku uznatem za niezbedne, aby
omowi¢ przeobrazenia, jakie mialy miejsce
w obrebie formuty horroru tamtego okresu
Kontekst ten byt w moim odczuciu istotny,
biorac pod uwage ukierunkowanie amerykan-
skiego kina grozy lat 60. i 70. na biezaca sytu-
acje spoteczna wiasnego kraju. Odczytywanie
tych filmoéw w kluczu socjologicznym jest - jak
argumentowatem w ksigzce - wysoce uzasad-
nione. Towarzyszyto mi jednak przeczucie, ze
s3 pewne utwory, ktére z jednej strony wpisujg
sie w ten trend. a z drugiej strony domagaja sie
bardziej uniwersalnego odczytania. Podobna
sytuacja jest chyba nieunikniona w sytuacii,
kiedy podejmujemy sie proby syntezy jakiego-
kolwiek zjawiska. Pisatem o horrorze z mysla
o réznego rodzaju odbiorcach, wiec pra-
gnatem w jakis sposob zaznaczy¢, ze silnie
zarysowany kontekst spoteczny tych filmoéw
to w przypadku pewnych tytutow zaledwie
wierzchotek gory lodowej. Nie chciatem dopu-
§ci¢ do sytuacji, w ktorej czytelnik pozostatby
wigzniem jednej wykfadni. Zalezato mi raczej,
aby zacheci¢ odbiorce do dalszych i bardziej
whnikliwych poszukiwan.

| teraz dochodzimy do najtrudniejszego py-
tania.. Dlaczego u diabta .Egzorcysta” Williama
Friedkina? W kinie grozy lat 60. i 70. odnajduje
wiele Swietnych tytutow, ale film Friedkina jest
dla mnie na tyle kunsztownie i misternie skon-
struowany. ze ujma w moim odczuciu bytoby
pisanie o nim w bardzo zdawkowy sposoéb.
| prawdopodobnie wielu czytelnikow drapie sig



teraz po gtowie i zastanawia sie, na czym mia-
faby polegac rzekoma maestria tego rezysera
Ot, prosta historia o dziewczynce, na ktorej
trzeba odprawi¢ rytuat egzorcyzm, aby zbawi¢
jej dusze. Kolejny film o opetaniu, jakich po-
wstato wiele w przeciggu ostatnich 40 lat etc.

W ksiazce dowodzisz jednak, ze historia
opowiedziana przez Friedkina jest tylko
pozornie prosta.

Sam rezyser sceptycznie wypowiada sie
przeciez o opetaniu Regan, sugerujac, ze
dziewczynka cierpi na jaka$ .nienazwang przy-
padios¢” - .a disease for which there was no
name’, jak méwi w jednym z wywiadéw. Czy
zatem .Egzorcysta” jest utworem nieudanym.,
skoro w przeciggu ostatnich 40 latach wigk-
sz05¢ widzow tego filmu w ogdle nie watpita
w istnienie demona? Nie mozna uczciwie od-
powiedzie¢ na to pytanie, jezeli nie wezmie sie
pod uwage tradydji filmowej, ktorg wysoko ceni
sobie Friedkin. Antonioni, Fellini, Bergman,
Resnais, Bunuel - to tylko czes¢ nazwisk przy-
wotywanych przez niego w réznego rodzaju
wywiadach. Gust filmowy Friedkina - nieco
moze snobistyczny - oscyluje wokot kina eu-
ropejskiego, ktére szczegdinie chetnie postu-
giwato sie metafora, alegoria i licznymi niedo-
powiedzeniami, a rzeczg niezwykle pozadang
dla tego typu sztuki jest jej zawoalowane prze-
stanie. Zadajmy sobie teraz proste pytanie, co
w roku 1973 mogtoby przyciggna¢ widzéw do
kina w drugi dzien swigt Bozego Narodzenia?
Stowo metafora czy opetanie? Wida¢ wiec,
ze z artystycznego i komercyjnego punktu
widzenia wszelkiego rodzaju przestanki, ktore
miatyby podkopywac wiare widowni w istnie-
nie demona, powinny mie¢ charakter subtelny

i niejednoznaczny. Tutaj dochodzimy do ko-
lejnego powodu, dla ktérego postanowitem
napisac o .Egzorcyscie’

Mianowicie?

Pomimo niewatpliwej stawy, jaka cieszy sie
film Friedkina, zwrocitem uwage, ze paradok-
salnie utwodr ten wciaz pozostaje w pewnym
sensie .nieznany’ Osobiscie zresztg lubie
utwory, bedace swego rodzaju famigtowka,
ktore unikaja prezentowanie widzowi wszyst-
kiego w sposob bardzo klarowny i jedno-
znaczny. Jak wspominatem, .Egzorcysta” ob-
razuje réznego rodzaju tendencje kina grozy
lat 60. i 70. Jednak, o ile tho spoteczny wydato
mi sie kluczowe dla analizy .Nocy zywych tru-
pow’, .Teksanskiej masakry pita mechaniczna’
Wzgbrza majg oczy” czy .Halloween’ o tyle
kontekst ten nie dawat mi sposobnosci, abym
zaprezentowat zniuansowanie filmu Friedkina
Oczywiscie nie jest to jedyny tego typu przy-
padek w kinie grozy lat 60. i 70. Nie ukrywam,
ze wybor byt trudny i dla wielu z catg pewno-
Scig pozostanie arbitralny.

Ostatni powod, dla ktérego wybratem .Eg-
zorcyste” jest dosy¢ prosty. W swojej ksiazce
skupiam sie gtéwnie na latach 1968-1978. Te
ramy czasowe nie byly przeze mnie z gory
zatozone. Skoncentrowatem sie na tym okre-
sie, poniewaz chciatlern opisa¢ najbardzie]
charakterystyczne przykiady filmowe, w kto-
rych twércy angazowali sie w biezaca sytuacje
spoteczng. Jednak pragnatem tez zaprezento-
wac utwor, ktéry wpisuje sie w nurt kina grozy
tamtego okresu i jednoczesnie zacheca do
bardziej uniwersalnej lektury. Doszedtern wiec
do wniosku, ze najkorzystniej bytoby wybrac¢
horror znajdujacy sie w samym $rodku .ba-



talii” toczonej przez tworcéw tego gatunku
.Egzorcysta’ z roku 1973 spelniat réwniez i to
zatozenie.

Piszesz duzo o filmie grozy przetomu
lat 60. i 70. jako o kinie kontestagji, jako
o obalaniu pewnych wzorcéw, przeta-
mywaniu barier. Ale czy to nie jest tro-
che tak, ze twércy chcieli nakreci¢ moc-
ne, bezkompromisowe i krwawe kino,
a to my, teraz, po latach, doszukujemy
sie drugiego dna?

Wspodtczesnie powstaje wiele remakedw fil-
mow grozy z lat 60. i 70. w przypadku ktorych
postugiwanie sie epitetami .mocne” i .krwawe’
jest takze w pelni uzasadnione. Ale czy nowe
odstony wspomnianych horroréw sa réwnie
bezkompromisowe, co ich sedziwi poprzedni-
cy? W kinie grozy lat 60. i 70. nie bylo jakiejkol-
wiek Swietosci, na ktora tworcy tych filmow nie
odwazyliby sie podniesc reki. O horrorze tam-
tego okresu nie nalezy myslec tylko w katego-
riach .estetyczney' lecz tez Swiatopogladowej
i politycznej rewolty. Bledem w moim odczu-
ciu jest pomijanie kontestacyjnego charakteru
kina grozy lat 60. i 70. Tym bardziej, ze wypo-
wiedzi przynajmniej niektorych tworcow - jak
chociazby Georgea A. Romero - ewidentnie
zachecaja do podobnej lektury tych filmow,
Dobrym przykladem s3 tez wspomnienia
Wesa Cravena na temat swego dorastania
w religijnej rodzinie klasy sredniej, ktdre swiet-
nie komentujg i charakteryzuja zachowanie
Carteréw - bohaterdw obrazu Wzgdrza majg
oczy". Poza tym nie mozemy zapominac, ze
nastrdj kontestacji objawiat sie nie tylko w hor-
rorze czy w kinie, ale tez w innych obszarach
sztuki (np. w muzyce rockowej) i w dziakaniach

réznego rodzaju grup spotecznych. Cala kul-
tura byla wiec przesigknieta tg atmosfera
Spoteczenstwo amerykanskie mierzyto sie
w tamtym czasie z wiasnymi .demonami’. Dla-
tego tez usilnie przekonywatern wydawnictwo
Yohei, aby pozostawi¢ nieco przydtugi tytut pu-
blikacji, ktory w sposéb aluzyjny nawiazywat do
tej kwestii. Wielu autoréw z uwaga obserwo-
wato otaczajgcy ich rzeczywistose, przyjmujac
jakies stanowisko wzgledem dokonujacych sig
przemian w amerykanskim spoteczenstwie
| nie mowie tutaj tylko o tworcach kina grozy.
Wezmy dla przykiadu .Ksiege dzungli” z 1967
roku - ostatnig animacje. w ktérej realizacje za-
angazowany byt Walt Disney. Film ten zawiera
nie tylko podteksty rasistowskie i ksenofobicz-
ne - tych zresztg jest sporo w bajkach Disneya
- lecz staje tez w obronie konserwatywnych
wartosci. .Ksiega dzungli” najlepiej obrazuje, ze
Disney nie akceptowat zbytnio wolnomysliciel-
skich zapeddw dwczesnej miodziezy.

Co cenisz sobie bardziej - zaréwno
w kontekscie ,Egzorcysty”, jak i ogétem
- ksigzke, czy jej ekranizacje? Czy kino
jest zdolne dobrze odda¢ giebie litera-
tury? Czy moze wykracza, poza jej ramy
- ograniczone warsztatem autora i wy-
obraznig czytelnika - dzieki przekazowi
obrazem, duzo rozleglejszym i bardziej
precyzyjnym, dzieki ktéremu tworca
moze sprawniej prowadzi¢ odbiorce
przez swoja wizje?

Relacje pomiedzy literaturg a flmem to te-
mat rzeka, o ktorym moglibysmy rozmawiac
przez diugie godziny. Na wstepie chcialbym
jednak zwréci¢ uwage na jedng rzecz. Zada-
fes pytanie, czy kino jest zdolne dobrze oddac



gtebie literatury. W swojej wypowiedzi sugeru-
jesz poniekad, ze kazdego rodzaju ksigzke na-
lezatoby traktowa¢ - jezeli moge postuzyc sie
tym sformutowaniem - jak literature .wysokich
lotow". Tymczasem na literature sktadajg sie
tez powiesci przecietne i mierne. Nie twierdze,
ze nie zdawates$ sobie z tego sprawy. Wytusz-
czam te kwestie zupelnie z innego powodu
Wypowiedzi podobne do Twoich podsycaja
moje podejrzenia, ze literatura - niezaleznie
od prezentowanego przez nig poziomu - jest
w kulturze postrzegana a priori jako sztuka
wysoka albo po prostu wyzsza od kazdej in-
nej formy narracji. Na pytanie, czy cenie sobie
bardziej film czy ksiazke moge odpowiedzie¢
tylko w jeden sposdb - wszystko zalezy,
o ktorym utworze i autorze moéwimy. Zbyt cze-
sto nie pojmuje
powinno sie traktowa¢ w kategoriach autono-
micznego dzieta. Kilkoma ciekawymi uwagami
na ten temat moglby sie zapewne podzielic
Piotr Sawicki - szef wydawnictwa Yohei - ktory
skoniczyt wiasnie ksigzke o Kurosawie. .Ran’
jest przeciez oparty na podstawie .Krola Leara’
lecz sam punkt wyjscia tego filmu jest nieco
odmienny od tragedii Szekspira, nie wspomi-
najac juz o kompletnie innym tle kulturowym,
w jakim osadzone s3 obie historie.

sig tez, ze pewne adaptacje

A jezeli chodzi o ,Egzorcyste” - wybrat-
bys ksigzke czy film?

Zdecydowanie film. Jak wspominatem, ce-
nie sobie rodzaj sztuki, ktéry w moim odczu-
ciu jest tez punktem odniesienia dla samego
Friedkina. Lubie mianowicie utwory, pozosta-
wiajace istotne kwestie w domysle, umiejetnie
operujace pewnym sugestiami i niedopowie-
dzeniami. Tworca zawsze musi borykac sie

z decyzja, na ile mocno nalezy zaznaczyc jakis
watek, aby wizja i stanowisko autora zostato
poprawnie odczytane, lecz nie wybrzmiato
zbyt deklaratywnie. © podobng finezje podej-
rzewam Friedkina, ale nie Blatty'ego. W powie-
&ci .Egzorcysta” sa motywy, ktdre pozwalaja
poczatkowo watpic w autentycznos¢ opeta-
nia Regan. Dziewczynka - jak sugeruje Blatty
- mogta znalez¢ w domu ksigzki poswieco-
ne okultyzmowi czy egzorcyzmom i niewy-
kluczone, ze tylko symuluje swoje opetanie
Friedkin jest natomiast bardzo powsciagliwy
w ukazywaniu ewentualnych przestanek, ktore
stawiatyby pod znakiem zapytania rzekome
opetanie bohaterki. Dlatego tez nie zaskaku-
je mnie artystyczny poziom kolejnych czesci
.Egzorcysty’, przy ktérych Blatty miat znacznie
wiecej do powiedzenia

Co sadzisz o wsp6tczesnym filmie grozy?
Zyjemy w epoce remake’éw, ale czy po-
jawia sie tez co$ oryginalnego, Swiezego,
nowatorskiego wedtug ciebie? | jak oce-
niasz remaki? Podobat ci sig ktérys?

Nie jestemn zbyt sentymentalny. wiec nie
mam nic osobistego przeciwko remakeom,
ale mimo wszystko wydajg mi sie one mato
interesujgce. Te nowe odstony dawnych klasy-
kow traktuje jako objaw koniunkturalnej polityki
ze strony wielkich wytwérni. Poza tym odbiorcy
kina grozy doswiadczyli juz chyba wszystkiego,
co tylko mozliwe, wiec sam sie zastanawiam,
co jeszcze mogtoby wzbudzic lek u fanow
horroru. Na pewno nieustannie szuka sie roz-
nego rodzaju sposobdw, aby wmowic widzo-
wi, ze zagrozenie w filmie jest w peini realne
i prawdziwe. W przypadku obrazu na temat
opetania koniecznie wiec trzeba zaznaczy¢, ze



film zostat oparty na faktach. Stad by¢ moze
bierze sie réwniez dostownos¢ w ukazywaniu
wszelkiego rodzaju przemocy na ekranie. Po-
dobna strategie dostrzegam w filmach styli-
zowanych na forme paradokumentalng, ktére
wrmawiajg widowni, ze historia ta rozgrywa sie
w zyciu zwyklych ludzi. Przynajmniej w ten
sposdb pojmuje sukces takich serii, jak .Pa-
ranormal Activity’, .REC", .Blair Witch Project’
Niewykluczone, ze popularnosc tego typu fil-
mow wynika wiasnie z rozbudzania wyobrazni
odbiorcow, ktdrych skiania sie do postawienia
zasadniczego pytania: .A co jezeli statbym
sie ofiarg podobnych wydarzen?". Waréd no-
wych horrordow na pewno zwrocitbym uwage
na francuski film .,Amer" duetu Héléne Cattet
i Bruno Forzani. W utworze tym wida¢ pewne
wplywy giallo, ale nie jest to tylko z ich strony
zonglerka jakakolwiek konwencja.

Pracujesz nad kolejng ksigzka? Jesli tak,
to o czym bedzie i kiedy mozemy sie jej
spodziewac?

Pracuje teraz nad analiza .L$nienia” Kubricka
Chciatbym wykaza¢, ze w filmie tym moz-
na wyrdzni¢ cztery warstwy interpretacyjne:
strukturalistyczna, historyczno-literacka, socjo-
logiczng | psychoanalityczna. Niedawno wro-
citem z Londynu, gdzie bylem na kwerendzie
w tzw. .Archiwum Kubricka’ Rodzina wspo-
mnianego rezysera przekazata wszelkie ma-
teriaty dotyczace realizowanych przez nie-
go projektow do Akademii Sztuk Pigknych
w Londynie (University of the Arts). Powstale
dzieki termu .Archiwum Kubricka™ obejmuje
prywatne zapiski rezysera, pierwsze szkice
scenariuszy, treatmenty, listy od fandw, ko-
stiumy i rekwizyty filmowe oraz wiele innych

dokumentow, ktére pozwalaja zrekonstruowac,
w jaki sposéb rozwijat sie kazdy z projektow
tego tworcy - poczawszy od fazy pisania
scenariusza, a korczac na strategii dystrybu-
owania poszczegdlnych filmow. Wsréd doku-
mentéw odnalezé mozna m.in. nalezaca do
Kubricka prywatna kopie .L$nienia” Stephe-
na Kinga, na ktorej widnieja réznego rodzaju
uwagi i komentarze rezysera. Nie chce wnikac
w szczegoly dotyczace tej ksigzki, ktorg mam
nadzieje uda mi sie opublikowa¢ w przeciggu
najblizszych trzech lat. Pozwole sobie jednak
w inny sposob rozbudzic ciekawost poten-
cjalnych czytelnikow. W wywiadzie udzielonym
tuz po premierze .Lnienia” rezyser poréwny-
wat sposob ukazywania niezwykbych wydarzen
do metody pisarskiej Jorge Luisa Borgesa,
u ktérego fantastyka przybiera charakter zwy-
czajny i bliski codziennosci. Uwaga ta jest
niezwykle istotna, biorac pod uwage fakt, ze
w ksiazce Stephena Kinga nie odnajdziemy
eksponowanego w filmie motywu labiryntu
- stanowigcego jeden z naczelnych symboli
w tworczosci Argentynczyka. O ile sie nie
myle napisany przeze mnie artykut W labiryn-
tach czasu i wiecznosci. O ‘Lénieniu” Stanleya
Kubricka" - ktory bedzie niedlugo dostepny
w internecie w formie pliku PDF - jest jedyna
znang mi publikacja wsréd obszernej literatury
poswieconej temu rezyserowi, ktdra tlumaczy-
faby zwiazki pomiedzy .LSnieniem” a proza
Borgesa. W przypadku tego filmu nie brakuje
zatem watkoéw wymagajacych sie glebszego
zastanowienia/przestudiowania

Dziekuje za rozmowe.
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RECENZJE

Naleze do pokolenia wychowanego na ki-
czowatym kinie lat 80. i mimo iz wielokrotnie
probowano wyplenic ze mnie owg mitose,
fakt pozostaje faktem. Uwielbiam petne akgji
obrazy z umowna fabuta, setkami wybuchow,

szablonowymi bohaterami i czerstwymi one-
-linerami. Pod jednym warunkiem - musza
one by¢ zrobione bez nadecia, bez proby
udawania, ze sa czyms wiecej niz tylko erup-
cjami szalonych pomystéw dorostych na-
stolatkéw i checig dostarczenia brawurowej
rozrywki. | .Kung Fury” spetnia wszystkie te
warunki

Historie filmu zna juz chyba kazdy. Jesli nie,
to pokrotce jg przypomne. Jakis czas temu
szalony tworca, David Sandberg, opublikowat
na kanale YouTube zwariowany trailer do nie-
istniejacego jeszcze wowczas filmu, w ktod-
rym roito sie od cudownych absurdéw, takich
jak walczacy w stylu kung fu Adolf Hitler aka

IKUIIGFURY
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Kung Fury

Szwedja (2015)

Rezyseria: David Sandberg

Obsada: David Sandberg, Andreas Calhing, Joanna Haggbloom
Dystybutor: YouTube

FUKASZ RADECKI

Kung Furher, dinozaurow, podrézy w czasie
i brawurowych walk rodem z easternéw i po-
licyjnych filmow z lat 80. whasnie. Wszystko
wykonane w domowych warunkach i feno-
menalnie obrobione na komputerze. Cel
byt jeden. Zebra¢ na kickstarterze 100 000
dolaréw, by zrealizowa¢ z tego petny me-
traz. Poszto lepiej niz sie zdawa¢ mogto, bo
zachwyceni fani wysuptali z kieszeni szesc
razy tyle. Rezyser stanat przed trudnym pro-
blemem, nie mogt zawiesc tych, ktorzy mu
zaufali

Ktokolwiek watpit, ze Sandbergowi uda sie
ugra¢ co$ na nostalgii tysiecy mitosnikow
kina klasy B i C, ten mogt odrzucic swoje
obawy juz po obejrzeniu piosenki promuja-
cej film. Twoércy udato sie bowiem zaprosi¢
samego Davida Hasselhoffa, ktory fenome-
nalnie wykonat autentyczny przebdj: .True

Survivor'  Tandetne klawisze, plastykowe



brzmienia i kapitalna melodia idealnie wpro-
wadzity w nastroj, przypominajac ow kicz, za
ktory kocham tamte lata. Nie pozostato nic
innego. jak dac sie porwa¢ samemu filmowi
Na poczatku, wyjatkowo od razu, dwa za-
rzuty. Po pierwsze, petny metraz w tym wy-
padku sprowadzit sie do trzydziestu minut,
ale nie bede narzekat, biorac pod uwage fakt,
Ze catos¢ jest dostepna catkowicie za darmo,
a dzieje sie tu wiecej niz w dwugodzinnych
blockbusterach. Po drugie, jest to film skie-
rowany tylko i wytgcznie do tych, ktorym takie
kino jest bliskie. Inni powinni omija¢ go szero-
kim tukiem. Czy wiec sa to powazne zarzuty?
W zadnym wypadku! .Kung Fury” to szalona
jazda na sentymentach, bedaca jednocze-
$nie znakomitym hotdem dla tego, co byto
w kinach najlepsze trzydziesci lat temu. Mamy
wiec niepokornego gliniarza (w tej roli rezyser
i scenarzysta David Sandberg). Kung Fury,
ktory posiadt niesamowitg moc (oczywiscie
jest nig sztuka walki) i za jej pomoca zwalcza
przestepczos¢ w swoim miescie. Klasycznie
pracuje sam, w trakcie akcji demoluje co sie
da i nie bardzo Iubi sie ze swoim szefem
W miedzyczasie Adolf Hitler dokonuje ma-
sakry w jego komisariacie, tak wiec dzielny
glina przenosi sie w przeszios¢ by powstrzy-

WWW KAZIMIERZKYRCZ BLOGSPOT.COM

mac¢ szalonego mistrza kung fu. Na skutek
bledu trafia do epoki dinozauréw i uzbrojo-
nych w miniguny nordyckich wojowniczek
Pojawia sie tez Odyn. Ach, zapomniatem
jeszcze o Triceracopie: gliniarzu-triceratopsie.
W tym szalonym sosie jest niemal wszystko
- zbuntowane automaty do gier, strzelaniny
oraz brawurowe sceny walk i chociaz czasem
wida¢ chatupnicze metody realizacji (mimo
budzetu), jak chocby w momencie, gdy Kung
Fury walczy z .setkami” nazistow, to widz nie
ma chwili na oddech, zarzucany coraz to
nowymi gagami i odniesieniami do klasyki
takiego kina. Zdradza¢ tych .eastereggow’
nie zamierzam, niech kazdy bawi sie sam,
ostrzegam jednak, ze humor bywa czasem
specyficzny, ot wezmy na przykiad epizod,
gdy po zabiciu dwoch nazistow czolgiem (1)
bohater stwierdza: .Tank you’.

Jesli wiec tesknicie za dziefami pokroju
.Commando’. wzruszacie sig na efekty ska-
czacej tasmy z VHS, kochacie kicz i 200%
akcji na sekunde, to wiecie juz, ze macie swoj
nowy, kultowy film. Jesli nie, to jakim cudem
doczytaliscie do tego miejsca? A ja sobie
podspiewuje JAction! If we're gonna make it
like true survivor!” | wiem, ze nie jestem osa-
motniony w tym szalenstwie




Bardzo diugo wzbraniatem sie przed poj-
Sciem do kina na nowego .Mad Maxa" Na
swojg obrone, miatem kilka dobrych powo-
dow: po pierwsze seria z Gibsonem nigdy nie
byta dla mnie szczegdlnie wazna, po drugie
trailery byly tragiczne, a po trzecie nienawi-
dze Toma Hardy'ego w absolutnie kazdym
wydaniu
recenzje i rekomendacje znajomych w korcu

Niemniej jednak entuzjastyczne

sktonity mnie do zmiany zdania. Ciesze sie
z takiego obrotu spraw, poniewaz jesli ogla-
dac¢ nowe przygody Maxa, to tylko na duzym
ekranie

Chociaz Mel Gibson zostat zastapio-
ny przez wspomnianego wyzej Hardy'ego,
wbrew pozorom najwazniejsza zmiana nie
nastapita. Oto za kamerg nowego .Mad
Maxa" (zauwazcie brak czworki w tytule)
ponownie stanat tworca oryginalnej trylogii
- George Miiller. To nic, ze facet ma juz 70 lat
na karku, poniewaz nic nie stracit ze swojej
drapieznosci. Co wiecej. miatemn wrazenie
jakby cate zycie czekat na moment, w ktorym
dostanie 150 milionéw dolaréw na realizacje
SWojego opus magnum. .Idz i réb swoje’,
zdawali sie moéwi¢ producenci. A Miller po-
szedkt i zrobit.

Zmienili sie aktorzy, zmienity sie czasy, ale
nie zmienita sie generalna idea stojaca za

MAD MAX:
NA DRODZE CNIEWU
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Mead Max: Fury Road

Australia. USA (2015}

Rezyseria: George Miller

Obsada: Tom Hardy, Charlze Theron, Nicholas Hoult, Hugh Keays-Byrme
Dystrybutor: Wamer Bros Polska

PIOTR POCZTAREK

.Mad Maxem’. Ot znéw mamy wielkie pu-
stynne tereny i ludzi (czy to jeszcze ludzie?),
ktorzy starajg sie w nich po prostu przezyc
Roéwnie wazna co benzyna stata sie woda
Maxa poznajemy, kiedy zostaje zabrany do
niewoli w Cytadeli rzadzonej przez przera-
zajacego i ohydnego zarazem Immortan Joe
(Hugh Keays-Byrme, odtworca roli Toecutte-
ra z pierwszego .Mad Maxa'l). Karykaturalny
czarny charakter rzadzi twarda reka, a pod-
dani mu boja sie nawet pisnac. Niewolnikow
z opresji niczym Spartakus chce wyciggnac
Imperator Furiosa ($wietna Charlize Theron)
Chociaz sprzymierzy sie z Maxem, to wia-
$nie ona przez wiekszos¢ filmu bedzie grata
pierwsze skrzypce.

Odsuniecie tytutowego bohatera na drugi
plan to zreszty celowy i catkiem skuteczny
zabieg, ktory pokazal, ze najwazniejszy jest
tutaj wykreowany przez Millera Swiat. Z Ma-
xem, Furiosg czy bez nich nadal pierwsze
skrzypce beda graly karykaturalne kreatury
na drugim planie, nieprzebrane hatdy piachu
czy skonstruowane napredce z pozostatych
po apokalipsie czesci wymyslne pojazdy,
ktére nadal sa fetyszem Millera.

Jesli chodzi o fabute, nie ma tu miejsca
na zadng przenosnie czy metafore. To DO-
SEOWNIE dwugodzinny film o ludziach



ktorzy wyjezdzajg z punktu A na srodek pu-
styni, a potem wracajg. Nie ma tu absolutnie
niczego wiecej, ale to jak owa podroz tam
i z powrotem jest zrobiona, zrywa z gtow be-
ret. Na ekranie wida¢ kazda wydang ztotow-
ke - czy to w momencie, gdy bohaterowie
wjezdzaja w sam $rodek burzy piaskowej czy
to podczas obowigzkowego poscigu na kon-
cu. Wszystko to w rytm dzikuséw walgcych
w bebny i plonacych gitar ().

.Poltergeist” Tobe'a Hoopera z 1982 roku
to dla wielu kultowy film, na ktérym wycho-
wato sie cate pokolenie maniakéw horroru
Patrzac z perspektywy czasu, nie liczac jed-
nej czy dwoch scen, nie mozna okresli¢ tego
filmu ani gwattownym, ani makabrycznym
Miat w sobie jednak cos klimatycznego, co
ugruntowato jego popularnos¢ po dzis dzien
Nakrecenie nowej wersji .Ducha” bylo wiec
zadaniem tylez odpowiedzialnym, co niefa-
twym. Zwilaszcza dla mato doswiadczone-
go rezysera, bez wczesniejszych dokonan
w gatunku.

Glowne zatozenie fabuly pozostato prak-
tycznie bez zmian - ot rodzina z tréjkg dzieci
z koniecznosci wprowadza sie do nowego
domu. Atrakcyjna cena podyktowana jest
pewna tajemnicg z przesztosci, o ktorej jed-

Wybierajgc sie na .Mad Maxa” Anno Do-
mini 2015 musicie catkowicie wytaczy¢ my-
Slenie i pozby¢ sie jakichkolwiek oczekiwan
wobec historii czy bohateréw. Idziecie do kina
doswiadczy¢ wizualnej orgii komputerowych
i praktycznych efektow specjalnych, dymu,
kurzu, morza ognia. zgrzytu metalu i warkotu
silnikow. A krwi prawie nie ma

I POLTERCEIST
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Pottergeist

Obsada: Sam Rockwell, Rosemarie DeWitt, Jared Harris, Jane Adams

Dystrybutor: Forum Filn
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nak nowi nabywcy nie wiedza. Az do mo-
mentu, kiedy najmiodsza coreczka zaczyna
nawigzywac¢ kontakt z niezidentyfikowanym
bytem. Z poczatku niewinne zabawy wkrotce
konhcza sie tragedig - dziecko zostaje wcig-
gniete do .innej strefy’. Aby odzyska¢ matag
Madison, zrozpaczona rodzina bedzie mu-
siata skorzystac z pomocy tapiduchow

O sile filmu Hoopera swiadczyli dobrze
napisani bohaterowie. Rodzina Freelingdw
fascynowata sie zjawiskami, ktorych do-
Swiadczata we wilasnym domu, a kreacje
Craiga T. Nelsona, JoBeth Williams, a przede
wszystkim niezapomnianej Zeldy Rubinstein
po prostu zapadaty w pamig¢. W nowej wersji
postacie to niestety wkurzajaca banda pata-
fachéw - nawet Sam Rockwell, na ktérego
wystep po cichu liczytem, jest tu plaskim,



znudzonym i irytujgcym gosciem, nie wno-
szacym do filmu niczego ciekawego. Kiep-
sko wypada tez znana z .Wyposazonego'
Jane Adams, a Jared Harris, chociaz bardzo
sie stara, nie jest w stanie zbudowac tak do-
brej kreacji, jaka swojego czasu okazala sie
stynna Tangina Barrons

Trudno uciec od porownan z oryginatem.,
wiec doleje oliwy do ognia. Dzielo sprzed
33()) lat bylo magiczne, taczylo w sobie ce-
chy kina przygodowego i czego$ na ksztatt
fantasy. Trudno sie dziwi¢, wszak za scena-
riuszem stat sam Steven Spielberg. Film Gila
Kenana stawia na prostackie straszenie, widz
jest w stanie przewidzie¢ prawie kazdy mo-
ment, w ktérym tworcy zaplanowali abysmy
podskoczyli w fotelu. Schemat goni schemat,
chociaz uczciwie trzeba przyzna¢, ze wszyst-
kie .jumpscares” zrealizowane sg poprawnie.
Pytanie tylko, ile mozna?

Jesdli pamietacie pierwszego .Poltergeista’,
nowa wersja niczym Was nie zaskoczy. Ke-
nan odhacza wszystkie najwazniejsze punk-
ty, takie jak szepty z telewizora, Swiatetka

Seria .Insidious” zostata generalnie przyje-
ta bardzo ciepto. chociaz uwazam, ze druga
czes¢ wypadia lepiej przy mimo wszystko
Sredniej jedynce” Oba filmy mogly sie jed-

w sypialni, dziwne zjawiska atmosferyczne,
atak drzewa ogrodowego (!) czy wycieczka
na .druga strone”. Oczywiscie, wygladaja one
lepiej ze wzgledu na dobrodziejstwa wspdt-
czesnych efektow specjalnych, ale pomysty,
ktore robity wrazenie w 1982 roku, dzis moga
zbudzac co najwyzej usmieszek politowania
Chociaz przyznam, ze .kraina umartych” pre-
zentuje sie zacnie, duzo lepiej niz w oryginale

Nowy .Poltergeist” to film o duchach, ale
brak mu wiasnie tego co czyni film wielkim
- duszy. To straszak jeden z wielu, ktéry nie
wyrdznia sie absolutnie niczym, a widzowi
moze dac¢ tylko niezbedne minimum, cha-
rakterystyczne dla pierwszego lepszego hor-
roru. Jesli darzycie film Hoopera sympatia,
by¢ moze z nostalgig bedziecie patrze¢ na
kolejne sekwencje, ktdre nieudolnie stara-
ja sie chociaz troche odda¢ ducha (nomen
omen) oryginatu. Nie oszukujmy sie jednak
- dzi$ wiekszos¢ widzéw to ludzie miodzi,
ogladajacy filmy grozy w kazdy piatek. Dla
nich bedzie to przecietniak, ktory pewnie i tak
predzej czy pdzniej zarobi na sequel.

NAZNACZONY:
ROZDZIAL3

* *

Insigious: Ch
Kanada, USA (2
Rezyseria: L

Whannell

Obsada: Lin Shaye,
Dystybutor: UIP

efanie Scott, Dermot Mulroney, Leigh Whannel
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nak poszczyci¢ Jamesem Wanem za kame-
ra. a to oznaczato, ze u steréw jest cziowiek
dobrze znajacy sie na swojej robocie. .Na-
znaczony 3" to zmiana rezysera na scenarzy-



ste i aktora Leigh Whannella, ktéry odpowie-
dzialny byt za skrypt do poprzednich odston
| chociaz dwa lata temu piszac recenzje .Na-
znaczonego 2" zapowiadatem, ze nie boje sie
o trzecig czes¢, niestety bytem w bledzie

Wydarzenia z .Insidious 3" majg miejsce
przed tymi, ktore dotknely rodzine Lam-
bertow i skupiaja sie¢ wokét postaci ekscen-
trycznej medium Elise Rainer (Lin Shaye),
ktora doskonale znamy z filméw Wana. Na
poczatku .trojki” zglasza sie do niej miodziut-
ka Quinn (Stefanie Scott) | prosi o pomoc
w skontaktowaniu sie ze swojg niedawno
zmarta matka. Dla Elise kazdy kontakt ze
zmarlymi wiaze sie z zagrozeniem zycia, ale
z czasem jej pomoc okaze sie niezbedna
Quinn znajduje sie bowiemn w Smiertelnym
niebezpieczenstwie, ktére grozi jej ze strony
pewnego agresywnego ducha.

Wieksza czes¢ .Insidious 3" to nudne
i powtarzalne sceny oraz odmieniane przez
wszystkie przypadki proste straszaki, ktore
z kazdym kolejnym filmem robig jeszcze
mniejsze wrazenie. Serio, dobre i ciekawe

Kevin Greutert niekoniecznie kojarzy sie
z dobrze opowiedzianymi historiami. Jego
fatalna .Pita 3D" jako$ nie napawa nadzieja
na to, ze jest on w stanie zrobi¢ dobry film

pomysty mozna tutaj policzy¢ na palcach
jednej reki, a film prawie nie straszy. Ma jed-
nak kilka dobrych momentoéw. ale to za mato,
by usprawiedliwi¢ jego produkcje.

.Naznaczony 3" ozywa na moment, kiedy
Elise zmuszona jest po raz pierwszy wejs¢ do
krainy zwanej Dala (patrz poprzednie czesci).
To jedyne chwile w catym filmie, kiedy mozna
poczu¢ napiecie i chociaz namiastke nastroju
grozy. Jesli kochacie poprzednie czesci, by¢
moze docenicie pierwsze spotkanie zarad-
nej Pani Rainer z tapiduchami-patatachami,
ktorych pojawienie sie tak bardzo zatamato
mnie w czesci pierwszej. Jesli, ich obecnos¢
wywota raczej usmieszek politowania

Nadszedt moment, kiedy .Naznaczony
zabrnat w Slepa uliczke, jaka jest trzaskanie
sequeli na potege. Najlepsze sceny poka-
zano w trailerze, a widzéw zostawiono ze
Sredniakiem z nizszej pdtki, ktory czesciej
jest $mieszny i glupkowaty niz przerazajacy.
a na dodatek nie wnosi niczego nowego do
opowiesci, ktérg Wan nakreslit w pierwszych
dwoch czesciach

I KLATWA JESSABELLE
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Jessabelle

UsA(204)

Rezyseria: Kevin Greutert

Obsada: Sarah Snook, Joele Carter, Mark Webber, David Andrews
Dystrybutor: Monolith Video

BOGDAN RUSZKOWSKI

Dlatego do .Klatwy Jessabelle’ podchodzi-
fem nieufnie. Ale w sumie - nie bylo az tak
Zle. Historia rozpoczyna sie w momencie gdy
Jessie stoi na progu nowego zycia - oto wraz



Z narzeczonym majg zamieszkac¢ razem
Niestety, nim sielanka na dobre sie rozpocz-
nie. w tragicznym wypadku ginie chiopak,
a dziewczyna zostaje sparalizowana. Sa-
motna dziewczyna na wozku nie ma innego
wyjscia, jak wréci¢ do rodzinnego domu i za-
mieszkac razem z ojcem, z ktérym od dawna
nie utrzymywata zadnych kontaktow. Posrod
mokradet w odludnej Luizjanie, nasza boha-
terka bedzie musiata stawi¢ czofa tragicznej
tajemnicy dotyczacej jej matki. Znajdzie ka-
sety video, ktore matka nagrywata dla niena-
rodzonej jeszcze corki. Poczatkowo nagrania
s3 petne radoéci i nadziel.. Wiec dlaczego
ojciec dziewczyny wpada w szat gdy widzi, ze
Jessie te tasmy oglada? A to dopiero pocza-
tek koszmaru.

.Klatwa Jessabelle” ma klimat, poszczegdine
sceny naprawde moga wystraszyc. Atmosfe-
ra osamotnienia i bezradnosci, osaczajaca
nie mogacy chodzi¢ Jessie jest tutaj bardzo

Rodzina Morriséw wybiera sie na piknik
w gory. Dwoje rodzicow i tréjka dzieci nocujg
w poblizu goéry na ktérej czasami pojawia-
ja sie tajemnicze Swiatta. A kiedy pojawiaja
sie Swiatfa, ludzie zaczynajg znika¢. Rodzine
Morriséw tez moze spotkac taki los..

ciekawie pokazana. Gra aktorska stoi na so-
lidnym poziomie, a sama historia jest niezle
wymyslona. Z drugiej strony - ciezko w tym
filmie o jakiekolwiek zaskoczenie. Klocki, z ja-
kich pouktadany zostat scenariusz sg dobrze
znane i wyswiechtane. Ma sie wrazenie, ze po
prostu za duzo tutaj elementéw, watkow led-
wie rozpoczetych i zbyt szybko lub pobieznie
zamknietych. Mamy tutaj i duchy. i voodoo,
i nawiedzone domy, a tajemnicze kasety vi-
deo przeplataja sie z widmem dziecka.. Na
dodatek catos¢ nie trzyma sie razem kupy.
Poszczegolne sekwencje wypadaja napraw-
de niezle (np. scena z wanna), ale ostatecznie
catos¢ roztazi sie w szwach. A szkoda, bo po-
tencjat na naprawde mroczny. duszny horror
byt catkiern duzy. Mimo wszystko, nastepny
film Greuterta obejrze z ciekawoscia, bo jako
rezyser moze on sig jeszcze sprawdzic. .Kla-
twa Jessabelle” pokazuje, ze moze on nas
w przysziosci zaskoczy¢ pozytywnie.

I ALIEN ABDUCTION
* %k

Alien Abduction
USA (201)

Rezyseria: Matty Beckerman

Obsada: Corey Eid. Riey Polanski, Katherine Sigismund, Jiian Clare
Dystrybutor: Brak

BOGDAN RUSZKOWSKI

Alien Abduction” to kolejny film z serii
.odnalezionych tasm’ Tym razem jednak
fakt, ze wszystko jest filmowane ma swoje
wiarygodne uzasadnienie. Najmtodszy syn
- Riley - cierpi na autyzm i ciagte patrzenie
na Swiat przez oko kamery pozytywnie wpty-



wa na jego samopoczucie. Dzieki sposobowi
realizacji, ten film potrafi autentycznie prze-
straszy¢. Chociaz sama fabula jest w sumie
banalna i petna nielogicznosci (kumulacja
nielogicznosci wystepuje w finale, psujac
niestety przyjemnos¢ z ogladania filmu), to
umiejetnie wykonane zdjecia, dobre udzwie-
kowienie i efekty oswietleniowe powoduja, ze
film Matty'ego Beckermana nie jest taki znow
catkiem zly,

Jest tutaj kilka naprawde dobrych scen
- np. te w tunelu, gdzie stoja porzucone auta,
czy podczas ucieczki nocg przez las, gdy Ri-
ley zostaje sam.. Poza tym, .Alien Abduction”
to takze swietny przykiad tego. jak wiele moz-
na osiagna¢ prostymi efektami swietinymi

Filmy zwigzane z tematyka Egiptu, piramid
i mumii zawsze niezdrowo mnie fascynowaty,
czego efektem bylo chociazby zdecydowa-
nie zbyt wiele seanséw .Mumii® Stephena
Sommersa, ktore zafundowatern sobie na
przestrzeni ostatnich 15 lat. Na pewno ja
widzieliscie, zadajcie wiec sobie pytanie,
co by bylo gdyby .Mumia” byla horrorem.
Odpowiedz przychodzi  niespodziewanie
- w postaci .Piramidy", jednego z najgtup-
szych horrorow ever,

Para archeologéw, ojciec i corka, odkrywaja

i dzwiekiem - kiedy nasi bohaterowie uwie-
zieni s w szopie i nadlatuje olbrzymi statek
obcych.. no wiasnie - ten statek tylko sobie
wyobrazamy, wiadnie dzieki swiathu i dzwie-
kom

No i juz - pochwalitem troche film za szcze-
goly, ale za catos¢ musze zganic¢ - ilos¢ nie-
logicznosci w scenariuszu przekresla szanse
na to by .Alien Abduction” zostat arcydzietem
w swoim gatunku. Owszem - to kilkadziesiat
minut rozrywki na nienajgorszym poziomie,
ale po seansie, kiedy cztowiek zaczyna sie
nad tym wszystkim zastanawia¢, to po kilku
minutach dochodzi do wniosku, ze jednak
nie byto az tak fajnie jak sie wydawato, ze jest

I PIRAMIDA
* %

The Pyramid

Obsada: Denis O'Hare, Ashley Hinshaw, James Buckley, Christa Nicola

Dystrybutor: Imperial CinePix

PIOTR POCZTAREK

tajemnicza piramide ukryta pod piaskami pu-
styni. Od znanych do tej pory nauce budowli
wyrdznia jg niecodzienny ksztatt - ta akurat
ma tylko trzy éciany. Czemu? Nie dowiemy
sie, bo i po co. Wbrew ostrzezeniom lokal-
nych wiadz, nasi bohaterowie schodza do
wnetrza piramidy wraz z ekipg kamerzystow.
tylko po to by znalez¢ w niej Smier¢ i terror.
W ciasnych zakamarkach i pograzonych
w mroku labiryntach czaja sie bowiem krwio-
zercze istoty. | jeden naprawde duzy potwor,
To tak samo dobry punkt wyjscia do za-



wigzania akcji filmu grozy. jak kazdy inny.
Problemy lezg w czym innym. Po pierwsze
- forsowana z uporem maniaka popularna
forma .found footage” z filmu na film robi sie
coraz bardziej wyswiechtana. Przez to musi-
my ogladac¢ coraz ghupszych bohaterow, kto-
rzy nawet w obliczu $miertelnego zagrozenia
bezsensownie podazaja wszedzie z kame-
rami. Po drugie, idiotyczne postacie, ktorych
jedyna rolg jest efektownie zgina¢, zaczynaja
meczy¢ i Smieszyé w zupelnie niepotrzeb-
nych momentach. Nie pomagaja koszmarne
dialogi, ktérych nie da sie wyttumaczy¢ na-
wet tym, ze bohaterowie mieli wyglada¢ na
owfadnietych panika. Chlubnym wyjatkiem
jest tutaj swietny Denis O'Hare, ale on jeden
filmu nie uciggnie. Na szczescie pomaga mu
troche seksowna Ashley Hinshaw. Po trze-
cie - zapomniano © najwazniejszym, czyli
o strachu. .Piramida” straszna nie jest nie

Rok 2015 zapamietam chyba jako ten, w kto-
rym odbytem najwiecej nostalgicznych podro-
2y. Nie tylko dzieki znakomitym wznowieniom
kultowych komiksow z czasow PRL-u, grom
karcianym peinych pikseli, genialnemu .Mad
Maxowi” czy kultowermu juz .Kung Fury” Do
tego grona dorzucam .Turbo Kida' film, ktory
poruszyt mnie jak zaden inny od lat.

czu¢ w niej nawet grama napiecia. Nawet
Jump scenes” zrobione sg na odwal sie.
o gtéwnym antagoniscie nie wspominajac

Az dziw bierze, ze tak kiepski film mogt
wyjs¢ spod reki Gregory'ego Levasseura,
doswiadczonego scenarzysty takich hitow
jak .Blady strach’ czy remake \Wzgdrza maja
oczy". Rezyserski debiut Francuza pozbawio-
ny jest wszystkiego, co w tych filmach robito
wrazenie - ciezkiego klimatu, $wietnych zdje¢
i hektolitrow krwi. Tworcy najwyrazniej uznali,
ze obejrzenie .Jako w piekle, tak i na ziemi"
i .Zejscia” wystarczy, by nakreci¢ udany film
Otéz nie. .Piramida’ to ksigzkowy przykiad
zmarnowanego potencjatu, bo interesuja-
cy setting, gwiazda w obsadzie i ogromne
doswiadczenie rezysera przy wspodtpracy
z Alexandrem Aja mialy szanse sie spodo-
bac. A tak, film odejdzie w zapomnienie ni-
czym tréjscienna piramida.

I'I'URBOKID
* % %k %k ok Kk

Turbo Kid
Kanada, Nowa Zelandia (2014)

Rezyseria: Anouk Whissell, Francois Simard, Yoann-Karl Whissell
Obsada: Munro Chambers, Laurence Leboeuf. Aaron Jeoffiey
Dystrybutor: Brak

FUKASZ RADECKI

Od razu wyjasnijmy. nie ma tu mowy o ki-
nie moralnego niepokoju, wstrzasajacej grze
z widzem, po ktorej czutem sie jak wyciagniety
z emocjonalng) pralki. To niskobudzetowa pro-
dukgja skierowana do mitosnikow wiasnie .Mad
Maxa" i kina post-apo z lat 80. Zrobiona jednak
z takim wyczuciem, humorem i werwa, jakiej
prozno szukac w jakichkolwiek hollywoodzkich



produkcjach ostatnich lat (wspomniany .Mad
Max" jest wyjatkiem potwierdzajgcym  regute).
Turbo Kid" to hotd wobec klasyki, bezlitosna za-
bawa konwencja i brawurowy przyktad tego, ze
za niewiele mozna zrobi¢ naprawde bardzo wiele.

Fabuta jest szczatkowa, podobnie jak w arcy-
dzietach gatunku. Ot, miody chiopak, osierocony
w dziecinstwie, probuje przetrwac w wyniszczo-
nym Swiecie futurystycznego roku 1997, Cywili-
zacja upadhia catkowicie, kazdy probuje przetrwac
na wiasng reke, kwitnie handel zebranymi w te-
renie rupieciami. Najtrudniej jest zdoby¢ wode,
ktora jest prawdziwym skarbem dla kazdego.
Obowigzkowo pojawia sie rowniez szalony
czarmy charakter - Zeus, cziowiek, ktory zelazng
rek trzesie okolica, wykorzystujac do tego celu
gtownie swego bezlitosnego pormocnika - Ske-
letrona. Tymczasem nasz gtowny bohater pro-
buje przetrwac kolejny dzien, uciekajac do Swiata
marzen i fantazji dzieki komiksom o superbo-
haterze - Turbo Manie. Gdy w zyciu chiopaka
pojawia sie Apple, dziewczyna, ktdra ma zde-
cydowanie nie po kolei w gtowie, wiadomo, ze
sprawy przybiorg gwattowny obrét.

Turbo Kid" to jazda bez trzymanki, zwariowa-
ny misz-masz flmu post-apo, science-fiction
i czarnej komedii podlanej bardzo gestym so-
sem gore. Tworcy w oczywisty sposdb nawia-
zujg do wspomnianego juz wielokrotnie .Mad
Maxa', ale puszczaja tez oko do fandw .Indiany
Jonesa” czy .Piatku 13-go’ wszystko to czy-
nigc w przewrotny i wrecz genialny sposob. To,
co mogioby przesadza¢ na niekorzys¢ filmu,
przekuli na sukces. Wezmy taki przyklad. Brak
funduszy sprawit, ze zrezygnowano z pojaz-
dow. Logiczne wyjasnienie od razu sie znalazio.
W $wiecie tym nie ma juz paliwa, w zwigzku
z tym, wszyscy poruszajg sie.. na rowerach.
Mad Max" na BMX-ach? Musicie to zobaczyc!

Zdjecia planowano nakreci¢ w piaszczysto-skal-
nych terenach, ale opady deszczu pozostawity
liczne katuze. Wystarczyto je podkolorowac
w komputerze i mamy toksyczne opady. Takich
przeblyskow geniuszu jest tu catkiem sporo,
a film po prostu zachwyca. Swietne ujecia, zna-
komity Klimat i.. wyborne aktorstwo. Swietnie
radza sobie miodzi - Munro Chambers jako
postac tytutowa jest cudownie zagubiony i jed-
noczesnie rozentuzjazmowany otaczajgcym go
Swiatem, a juz Laurence Leboeuf jako Apple
wypada kapitalnie. Jej szalenstwo i zdziwacze-
nie ma uzasadnienie w fabule, ale trudno sobie
wyobrazi¢ by ktos mogt to odegrac lepiej. Nie
zawodza i inni. Aaron Jeoffrey wspaniale pod-
kpiwa z toposu twardziela, a sam Michael Iron-
side perfekeyjnie wciela sie w postac gléwnego
villaina. Nad wszystkim za$ unosi sie delikatny
Klimat .Martwicy mozgu™ (kiedy spojrzy sie na
kraj produkdji wiele staje sig jasne), a sceny gore
s3 réwnie wymysine i makabryczne, co przery-
sowane i autentycznie zabawne.

Mogtoym wiele jeszcze pisa¢ o tym filmie
- i wszystko bytoby prawda. Jest spektakulamy,
wyjatkowy. zjawiskowy. Ale niech podsumowa-
niem bedzie mysl, od ktérej zaczatem recenzje
Wspomniatern, ze zaden fim od lat mnie tak
nie poruszyt. Nie pamietam, kiedy bez zadnych
oczekiwan obejrzatlem jakas produkcje, ktdra
catkowicie mnie pochioneta, zawtadneta i spra-
wita, ze poczutem sie jak nastolatek w Pewexie,
przypominajac zachwyt nad unikatowymi dzie-
fami z lat 80. ogladanych pokatnie u znajomych.
To niezwykly Swiat wdzierajacy sie w naszg co-
dzienng szaros¢. przejaw geniuszu i przebtysk
nadziei dla skostniatej kinematografii. M&j pry-
watny film roku? Nie, ale bylo blisko. Pierwsze
miejsce zajmuje niepodzielnie tytut, ktdry wspo-
mniatern tu (nieprzypadkowo) kilkukrotnie
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* 12:00-12:30
Oficjalne rozpoczecie festiwalu

« 12:30-14:00
Historia o Kowalach, czyli jak nie umrzec¢ ze
strachu czytajac poezje? - Piotr Kulpa

* 14:00-15:00
Spotkanie autorskie z Krzysztofem Maciejewskim,
prowadzenie: Michat Gérzyna

« 15:00-16:00
Literacki horror z dala od wielkiego miasta
— panel dyskusyjny Andrzej Pilipiuk i Stefan
Darda, prowadzenie: Magdalena Paluch

» 16:00-17:00
Groza jest kobieta — panel dyskusyjny (Izabela Szolc,
Sylwia Btach, Carla Mori, Aleksandra Zieliriska,
Paulina Krl), prowadzaca: Joanna Widomska

« 17:00-18:00
Wojna Swiatow - rzeczywistosc kontra fikcja
— panel dyskusyjny (Juliusz Wojciechowicz,
Marek Zychla, tukasz Radecki, Kazimierz Kyrcz
Jr, Dawid Kain, prowadzenie: Michat Gérzyna)

+ 18:00-19:00
Spotkanie autorskie z Robertem J. Szmidtem,
prowadzenie: Joanna Widomska
+20:00-21:00
KONCERT Voodoo Seeds (Maciej
“Matthew"Ptaszyriski, Michat “Mikey” Walczak)
+21:15
1l Gala Nagrody Polskiej Literatury Grozy im. S.
Grabiriskiego

Ao
sy
Il pietro / Akwarium.
« 13:00-14:00
Strachi lek - réznice i wykorzystanie
w grach - Patryk Polewiak
» 14:00-15:00
Transylwania nad Tamiza — Londyn w klasycznej
literaturze grozy - Piotr Borowiec
» 15:00-16:00
Limbo - sen, tabu, $mieré - Oskar Ostafin
» 16:00-17:00
Groza w 100 stowach - Krzysztof Maciejewski
- 17:00-18:00
“Kochanka Szamoty” AD 2015 - Adam
Uryniak i Ewa Mroczkowska
« 8:00-19:00
Horror w dzieciach, dzieci w horrorze -
Kazimierz Kyrcz Jri Dawid Kain
+19:00-20:00
Strach sie Smiac — czarny humor, parodia i
horror. Spotkanie z grupa filmowa LISOLAKI

11l pietro.
+ 13:00-14:00
Zaburzenia osobowosci - fakty i mity - Sylwia Btach
» 14:00-15:00
Poezja mroku na anglojezycznym
literackim rynku - Norbert Gora
+ 15:00-16:00
Kulisy pracy wydawniczej - Dominika Swigtkowska
i Przemystaw Ryba (WYDAWNICTWO GMORK)
« 16:00-17:00
Miedzy zebami a brzegiem koszmaru - subiektywne
omowienie tworczosci wiasnej” - tukasz Radecki
+ 17:00-18:00
Spirytyzm i Krakéw okresu miedzywojennego — miedzy
tekstami Zrodtowymi a fikcjq literackq Michat Gacek



ZDJAC KLATWE SELF-PUBLISHINGU

WYWIAD Z ASHANEM
RIDHA HASSANEM

RozmAwIAE: MARIUSZ ,ORZEE" WOJTECZEK

Ashan Ridha Hassan pochodzi

z Bielska Bialej. Z wyksztalcenia
prawnik, na co dzien przedsighiorca.
Zalozyciel portalu Wydaje.pl.
Propagator self-publishingu. Milosnik
prozy Kafki, Gombrowicza i Gaimana.
Pisuje glownie groze i new weird, choé
lubi balansowaé na granicy gatunkow.
Rozmawiamy o wydawaniu ksiazek na
zasadach self publishingu i vanity,

o jego debiutanckim zbiorze
opowiadan Wieza — wydanym przez
Novae Res oraz o planach
wydawniczych naprzysztosé.




Jeste$ popularyzatorem self-publishin-
gu, wydajesz swoj debiut w vanity-pu-
blishingowym wydawnictwie... Czy tak
postrzegasz przyszto$¢ literatury? Na
zasadzie ,zréb to sam"?

Wydaje mi sie, ze rynek wydawniczy be-
dzie ksztattowat sie w podobnym kierunku,
w jakim dzieje sie to np. w Stanach. Obok
tradycyjnych wydawnictw, ktorg sg i, ktore
w mojej opinii na pewno beda, coraz silniej-
szg role beda odgrywac¢ alternatywne $ciez-
ki wydawnicze. Czyli self publishing i vanity
publishing. Dowodem na to jest fakt ze
w Polsce rowniez duze podmioty z rynku
wydawniczego zaczely powaznie podcho-
dzi¢ do uruchamiania swoich odnog self
publishingowych. Przyszioscig literatury na
pewno beda autorzy, ich wytwory i czytelnicy.
a to kto bedzie posredniczyt miedzy autorem
a czytelnikiem i w jakiej formie bedzie me-
dium (papier, ebook), jest troche drugorzedna
Sprawa.

Jako twérca i wiasciciel portalu wydaje.
pl date$ wielu ludziom mozliwos¢ dziele-
nia sie swojg twoérczoscia, a takze zara-
bianie na tym. Jednak kiedy kazdy moze
publikowag, nie oznacza to od razu, ze
kazdy powinien. Nie boisz sie, ze dzieki
tobie rynek zaleje fala grafomanii?

Nie kazda ksigzka wydana przez tradycyj-
nego wydawce jest przeciez dobra. (Smiech)
Podchodze do tego w inny sposdb. Autor
jeszcze catkiem niedawno mogt wydac swo-
ja tworczost wylacznie za posrednictwem
tradycyjnego wydawnictwa. | dos¢ czesto
wielu autoréw, nie tylko grafomandw, miato

problemy z .przebiciem sig’. wydaniem. Nie
zawsze powodem byto to, ze ksigzka byta
kiepska. Czesto na przykiad wydawca miat
dos¢ ograniczony plan wydawniczy i chciat
inwestowac tylko w sprawdzone nazwiska
Pamietajmy. ze wydawnictwo to system biz-
nesowy i dziata na rynku na takich samych
zasadach, jak inne przedsigbiorstwa. Mamy
produkty, marki, budzet na promocje i dys-
trybucje. tatwiej jest inwestowat w spraw-
dzone marki, niz promowa¢ nowe. Dlatego
na rynku powstaty serwisy typu self publi-
shing. Wydajepl nie jest pierwsze, ale jest
jednym z pierwszych i najwiekszych serwi-
sow tego typu w Polsce. Jezeli my bysmy
tego nie zrobili, ktos inny zajatby sie t3 niszg
Tak dziata rynek.

Co do fali grafomanii - rézni autorzy wy-
daja rézne pozycje. Czes¢ ksiazek jest, deli-
katnie mowiac, staba. Autorzy oddajg ksigz-
ke bez korekty, redakcji, nie dbaja w ogdle
0 promocje i maja nadzieje, ze ktos kupi, ko-
mus sie spodoba. Ale to nie jest duzy od-
setek autorow. Wiekszos¢ publikacji jest na
naprawde dobrym poziomie. Poza tym tutaj
komunikacja na linii autor-ksiazka-czytelnik
jest bezposrednia, bez tzw. gate keeperow
w postaci recenzentéw. Jezeli cos jest war-
tosciowe, czytelnicy to docenia, jezeli nie.
Szkoda autora

Podsumowujac: self publishing jest po
to, by autorzy, ktérych z réznych powodow
nikt nie wydaje, mieli szanse pokaza¢ swojg
tworczose czytelnikom. Natomiast praca trwa
dalej po napisaniu ksigzki, o czym nalezy pa-
mietac. | to czytelnicy oceniaja. czy ksigzka
jest dobra, czy nie



Twéj debiut ,Wieza” - to zbiér opowia-
dan. Tradycyjni wydawcy nie przyjmuja
zbioréw opowiadarn od debiutantéw.
Czy vanity to byta jedyna opcja?

W przypadku .Wiezy" historia byta dtuzsza
Napisatem zbiér, podestatern go do kilku
agencji literackich. Jedna z nich z entuzja-
zmem podeszta do ksigzki, co prawda byt
to debiut i to jeszcze zbiér opowiadan, ale
uznali, ze warto sprébowac znalez¢ wydawce
Poszukiwali przez pét roku bez skutku, roz-
wigzalismy umowe, wziatem sprawy w swoje
rece. Po wystaniu ksigzki do nastu wydaw-
nictw, odpisat Swiat Ksigzki. Stwierdzili, ze
zbiér jest ok, ale gdybym napisat powiesc
np. na bazie tytutowego opowiadania, to by
mnie wydali. Zaraz potem odezwato sie No-
vae Res. Zaproponowali wspotfinansowanie
Na tym etapie miatem do wyboru jeszcze
self publishing. Ale, zeby dobrze promo-
wac swojg ksigzke w tym modelu, potrzeba
czasu. Czasu niestety za bardzo nie miatemn
Poszukatern opinii o wydawcy, kilku autorow
napisato, ze sg zadowoleni ze wspdtpracy.
wydawca oferowat ciekawe propozycje dys-
trybugji i promocji. Novee Res rowniez za-
deklarowato, ze bierze na siebie sporg czes¢
finansowania i ryzyka w zwigzku z wydaniem
ksiazki, ale po pierwsze ksigzka im sie podo-
bata, stad ich propozycja, a po drugie maja
duze doswiadczenie w promocji debiutantow.
Podijelismy wspdtprace. Po prawie pot roku
od wydania ksigzki mam mieszane uczucia
Co prawda wydawca wywigzat sie z wszyst-
kich naszych ustalen umownych, ale przy-
znam, ze miatem wyzsze oczekiwania co do
efektow promodji - liczylem na indywidualne
podejscie, o czym bylem zapewniany, a tym-

czasem ksiazka zostata potraktowana bez
entuzjazmu w obszarze promocji. Nie ukry-
wam, ze sadzitem, iz kiedy opublikuje ksigz-
ke w wydawnictwie, ktére stara sie poprzez
swoje dziatania by¢ jednak wydawnictwem
bardziej tradycyjnym niz vanity, .Wieza" trafi
do szerszego grona odbiorcow.

W tekstach z ,Wiezy” bardzo czesto zna-
czaca role odgrywa samo miejsce, gdzie
rozgrywa sie akcja. Miasto jest na réwni
bohaterem historii, jak i jej scenografia.
Czy to fascynacja zaczerpnieta od Neila
Gaimana?

Ten motyw wykorzystuje wielu autorow,
Jednakze z racji tego, ze jestem fanem mi.in
Gaimana, na pewno podpatrzytem kilka za-
biegow literackich, przerobitem po swojemu
i wprowadzitem do .Wiezy"

Pisujesz opowiesci z pogranicza grozy
i weird tales. Jaki jest twéj ulubiony ga-
tunek?

Czytam ksigzki z réznych gatunkéw, dlate-
go ciezko powiedzie¢, jaki jest moj ulubiony.
Przez pewien czas fascynowatem sie fan-
tasy, new weird, groza, w pewnym stopniu
horrorem, potem Kafka, Frazerem, Bator,
itd. Wydaje mi sie, ze najlepiej odnajduje sig
w mieszaniu gatunkow. W przypadku Wiezy”
byta to, powiedzmy. szeroko pojeta literatura
niepokoju (w tym groza), przy nowych powie-
Sciach jest to juz np. realizm magiczny. czy
literatura obyczajowa.

A dlaczego witasnie groza? Czy uwazasz,
Zze to nosny, popularny gatunek? Czy



- jak twierdzi wielu - gatunek ten nadal
jest traktowany po macoszemu, nawet
przez swojq ,starszg siostre”, fantastyke?

W momencie, kiedy pisatem .Wieze" bar-
dziej kierowatem sie tym, co chciatem napi-
sa¢, co mnie wtedy ciekawito, fascynowato
Groza byla mi najblizsza. Czy jest to nosny
gatunek? Na pewno, przeciez mamy wielu
fanow grozy w Polsce i na $wiecie. Co wigcej,
wydaje mi sie, ze groza powoli robi sie w Pol-
sce coraz bardzie] popularna. W ciggu ostat-
nich kilku lat powstato troche inicjatyw wokot
literatury grozy. .odkopanie” tworczosci Stefa-
na Grabinskiego - z tego, co kojarze kiedys
tylko Lem o nim wspominat, a w szerszym
odbiorze, poza kilkoma filmami (.Dom Sary’)
raczej nie byt znany czytelnikom - powstata
Nagroda im. Grabinskiegio, kilka czasopism
i serwisow internetowych skoncentrowanych
tylko wokét grozy. Aczkolwiek fantastyka na
pewno jest i chyba przez diugie lata bedzie
ciagle bardziej popularniejsza od grozy.

Czy nie obawiasz sie, ze wydanie w wy-
dawnictwie typu vanity sprawi, ze mniej
czytelnikéw siegnie po Twoja twoérczos¢?
Autorom z takich wydawnictw czesto
czytelnicy przyklejajg tatke grafomana.
Niejednokrotnie na wyrost. Co ty o tym
sadzisz?

Powiem tak - napisatem ksigzke, wystawi-
tem ja na opinig czytelnikow i recenzentow,
i \Wieza" zbiera przewaznie dobre recenzje
- przyktad serwis polterpl, ktéry jest dosc
wybredny” wystawit ocene 8/10. Jak dla
mnie jest to sukces. Jezeli ktos ma ochote
ocenia¢ mnie na bazie samej Sciezki wydaw-

niczej, jaka z opisanych powyzej powoddw
wybratem, polecam jednak siegna¢ do samej
ksigzki. Poréwnanie jest na pewno na wyrost,
wiec prosze mnie nie zrozumie¢ Zle, ale jak
czytam ksiazke Dukaja, to mato mnie obcho-
dzi. czy wydata go SuperNowa, Literackie,
czy ostatnio serwis aukcyjny. Kupuje ksigzke
dla tresci, a nie dla sciezki wydawniczej

No wtasnie - ,Wieza" zebrata catkiem
pozytywne recenzje. A jak z twojej per-
spektywy wypadt ten debiut? Jestes usa-
tysfakcjonowany? Co$ bys$ zmienit?

Jestem zadowolony z tak pozytywnego
przyjecia ksigzki. Oczywiscie byto troche
negatywnych opinii, ale staram sie na nich
uczyt, jezeli byly to opinie konstruktywne,
z uzasadnieniem. Kilka oséb pisato o tym,
ze tekst mogt by¢ bardziej dopracowany od
strony redakcyjnej. Tu sie zgodze. Ale to jest
akurat ciezar, ktory lezy po stronie wydaw-
cy. Dlatego jezeli cos miatbym zmieni¢, na
pewno zwrocitbym wiekszg uwage na to, czy
ksigzka jest w stu procentach dopracowana
Niestety nie na wszystko jako autor miatem
wplyw.

Co szykujesz w najblizszym czasie? Jakie
sg Twoje plany wydawnicze? Kolejne
opowiadanie? Gdzie bedzie mozna prze-
czytac co$ nowego od ciebie?

Oczywiscie. Polecam nowy numer kwartal-
nika .Brama’, bedzie tam moje opowiadanie
pt. .Pendolino’. A poza tym oczywiscie mnd-
stwo $wietnych tekstéw innych autorow



A kiedy powies¢? Masz jakies$ plany? Pra-
cujesz nad czyms$ dtuzszym?

Sg dwa projekty. Moze od korca. Teraz
pisze zaplanowang na ponad SO0 stron
powies¢ obyczajowa, ktdéra zaczyna sie od
takich stow:

Przychodzi taki czas, kiedy kazdy miody
mezczyzna rozwaza popeinienie samobdj-
stwa. Krzysztof rowniez. Ma trzydziesci trzy
lata i chce sie zabic

Dzisiaj wieczorem.

Na ten moment tyle moge powiedzie¢
o tej powiesci

Na temat drugiego, a w zasadzie pierw-
szego projektu moge zdradzi¢ troche wiecej
Jest to powies¢ z pogranicza gatunkow fan-
tasy. new weird, horror i nazywa sie .Trupojad”
Powies¢ zbudowana jest na podstawie basni

ludowych, wiec jest dos¢ brutalna. O fabule
w duzym skrocie: gtowna bohaterka ulega
wypadkowi i zapada w Spiaczke. Po wybu-
dzeniu znajduje sie w Swiecie pelnym ta-
jemnic, a ona musi rozwigzac jedna z nich
Tajemnice Trupojada. ktéry pozera zwioki
Swiat, w ktorym sie znalazla rzadzony jest
przez kaptanow, przerazajagcych morlog'éw
i uplornych istot, np. Konsyliarza, ktory pro-
buje dociec natury Mroku. Podczas swoich
wedréwek Adrianna spotyka Smier¢ i Jej
Uczennice, mitycznego Kostucha, ktéry po-
rywa ludzi do Zimowego Orszaku. Znajdzie-
my tu pradawne cmentarzyska, Monastyr
ogromny jak mityczny Lewiatan, lasy zasnute
mgta, petne upioréw i Stworzer Nocy oraz
inne budzace ciekawos¢ i niepokdj miejsca
W tym momencie jestem na etapie szukania
wydawcy.

JAKE COLLINS - WEOCTNIA BOGON"

NEBAWEN NA WHW GRABARLNET!




Sa ksigzki, ktére zmieniajg
cate nasze zycie...

THRILLER

JANUSZ
KORYL

VIDEOGRAF

Na jednym z rzeszowskich osiedli znaleziono, zwloki miodego chtopaka. Jego $mier¢ byla
efektem samobdjezego skoku z széstego pigtra wiezowca. Wkrétce potem dochg m
samobdjstw, ktére faczy ze soba zagadkowy napis petnigcy rolg swoistego listu pozegnalnego. Rze-

szowska policja staje przed nie lada wyzwaniem. Prowadzacy §ledztwo komisarz Pawet Wolanski
musi znalez¢ odpowiedZ na pytanie: co jest przy¢zyng tragicznych wypadkéw i jak zapobiec kolej-
nym samobgjstwom? Podazajac tropem tajemniczego napisu dokonuje niezwyktego odkrycia, kt6-
re wystawia na probe jego zdrowy rozsadek i sceptycyzm wobec dziatania sit nadprzyrodzonych.
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Stephen King i Graham Masterton
od dawna stawiani sg przez czytel-
nikéw na odmiennych biegunach
literackiego horroru. Chociaz
panowie uprawiajg to samo poletko,
mitodnicy Kinga weiaz zarzucaja
Mastertonowi grafomanstwo, ptytkie
fabuly oraz epatowanie seksem

i groteskows przemocs, natomiast
fani Mastertona mowia o Kingu, ze
jest nudny jak flaki z olejem, na site
komplikuje jezyk, a jego ksigzki nie
strasza. Amerykanin i Brytyjezyk
zdajg sie ignorowacé istnienie
swojego konkurenta, a zapytani o to,
wydaja sie za sobg nie przepadaé.
Temu pierwszemu poszczeseito sie
bardziej — jego ksiazki sprzedajg sie
w wigkszych nakladach, a prawie
kazda z nich jest ekranizowana. Jed-
nak czy powiesei Kinga rzeczywiscie
sg takie dobre? Aby to sprawdzié,
postanowilismy zrobié przewrotny
eksperyment. Pocztar, najwigk-

szy fan i propagator tworczosei
Grahama Mastertona, jego wieloletni
przyjaciel i wspétautor jego biografii,
postanowit wziaé na swoj warsztat
ksigzki i ekranizacje Stephena
Kinga. I obiecat by¢ obiektywny. Kto
wyjdzie cato z krwawego starcia
Pocztar vs King?!

Wszystko ma swoj poczatek. Skoro moja
przygoda ze Stephenem Kingiem ma sie za-
czat. to i wybratem ksiazke, od ktorej rozpo-
czefa sie kariera amerykanskiego krola grozy.
.Carrie” powstata w 1974 roku i otworzyta Kin-
gowi droge do stawy. To ksigzka stosunkowo
krotka i mato spektakularna fabularnie, ale nie
sposob odmowic jej odpowiedniej dozy spe-
cyficznego klimatu. Pytanie tylko czy mozna
ja nazywac horrorem? Ja odebratern .Carrie’
bardziej jako kameralny dramat z elementami
nadnaturalnymi

Tytulowa bohaterka to nastolatka wycho-
wywana przez pruderyjna, zabobonng matke,
chociaz trzeba przyznac, ze nawet te stowa
wydaja sie by¢ eufemizmem. Pani White wia-
Sciwie wszystko uznaje za przejaw grzechu,
a w szczegdlnosci to, ze kobiety majg piersi
Nic wiec dziwnego. ze kiedy Carrie dostaje
w szkolnej szatni pierwszej menstruadji, jest
Swiecie przekonana, ze za moment wykrwawi
sie na Smierc. Kolezanki z klasy, ktére wyko-
rzystujg absolutnie kazda okazje by pognebic¢
biedng dziewczyne, obrzucajg Carrie wyzwi-
skami i.. tamponami

Wiecznie wyszydzana Carrie pelni role
szkolnego popychadta, ale do czasu. W wy-
niku szoku i stresu wywotanego pierwszym
okresem i reakcjg najblizszego otoczenia,
mioda bohaterka zaczyna przejawia¢ zdol-
noéci telekinetyczne. Z poczatku objawiaja sie
one niewinnie: gdzie$ peknie zardwka, skads
spadnie popielniczka. Jednak Carrie jest zdol-
na do znacznie powazniejszych czynow.

King szczegdtowo opisuje odczucia nasto-
latki i meczamie, jaka kazdego dnia stanowi
poruszanie sie po szkolnych korytarzach
W stadzie modnych, zadziornych i fadnych
nastolatek Carrie czuje sig jak czarna owca,



a sojusznikéw moze szukat ze Swieca. Tym
wieksze Jest jej zdziwienie, kiedy zostaje za-
proszona na szkolny bal i to przez jednego
z najprzystojniejszych i najpopularniejszych
chiopakow. Dziewczyna nie wie jednak, ze
sfrustrowane kolezanki planujg jeszcze jeden
numer, ktory ma ostatecznie pognebi¢ nasza
bohaterke. To co stanie sie pdzniej mozna
okresli¢ tylko mianem krwawej masakry tele-
kinezg niemechaniczna.

27-letni woéwczas King catkiem zgrabnie
wymyslit sobie forme, w jakiej zapodat czytel-
nikom debiutancka powies¢. Perypetie boha-
terki sg przeplecione z fragmentami fikcyjnych
artykutow  dziennikarskich, zeznan .naocz-
nych” $wiadkéw opisywanych wydarzen, ksig-
zek poswigconych telekinezie czy wreszcie
komisyjnego raportu poswieconego sprawie
Carrie White. W ten sposéb autor uwiarygod-
nit swojg historie, sprawiajagc ze opisywane
postacie wydaja sie prawdziwsze. Generalnie
trzeba odda¢ Kingowi, ze jego bohaterowie
nie s sztampowi, o co w takiej historii byto
przeciez tatwo. Dla przykiadu, dyrektor szkoty
potrafi postawi¢ sie wysoko postawionemu
ojcu jednej z rozwydrzonych uczennic, a na-
uczycielka WF-u potrafi tupnac noga i sku-
tecznie potrzgsng¢ bachorami. Przynajmniej
kadra nie udaje, ze nic nie widzi i nie rozumie
co dzieje sie w szkolnych murach. Podkresla
to tylko groze sytuadji. poniewaz tragedii i tak
nie udato sie zapobiec.

Napiecie budowane jest stopniowo, ale
od pewnego momentu fragmenty o ktorych
wspominatem zaczynajg spoilerowa¢ fabute,
Dobrze jest czu¢, ze za moment wydarzy sie
cos zlego (zwlaszcza w literaturze grozy), ale
juz wiedzie¢ odpowiednio wczesniej kto zginie
- niekoniecznie. King przyjat tez bardzo irytu-

jaca maniere wciskania w $rodek zdan uje-
tych w nawiasy mysli bohaterki. Podane bez
przecinkéw zaburzajg rytm lektury, niniejszym
uznaje je wiec za zupetnie niepotrzebne.

Ostatnie strony powiesci to juz masakra na
duza skale: wybuchy, porazenia pradem. wie-
cej wybuchow i stosy trupdw. A miedzy tym
wszystkim Carrie w zakrwawionej sukni balo-
wej. Debiutancka powies¢ Kinga jest wiec pro-
stg i mato oryginalng historyjka, w ktérej czuc
wewnetrzng niespojnosce: czy ostatecznie ma
to by¢ nastrojowa, kameralna opowies¢ czy
filmowa, szeroko zakrojona rzez. Coz, takie s3
prawa debiutu, a od tak miodego autora nie
ma co wymaga¢ doskonatego warsztatu, nie-
przewidywalnej fabuty czy zmieniajacego zy-
cie moratu. Jesli miatbym poréwnac pierwsza
powiest Kinga do pierwszej powiesci Master-
tona, to jednak .Manitou” podobato mi sie bar-
dziej. Tego samego nie mozna natomiast po-
wiedzie¢ o ekranizacjach. Debiut Mastertona
doczekat sig iscie kampowego filmu w 1978
roku, natomiast .Carrie” od 1976 roku przenie-
siono na ekran juz 3 razy (nie wspominajac
o jednym spin-offie)l Nie pozostaje mi nic
innego, jak tylko zaprosi¢ Was na podréz po
filmowych wersjach pierwszej ksigzki Kinga.

Od samego poczatku King miat szczescie
do przenoszonych na ekran historii. Za jego
debiutanckg powies¢ zaledwie dwa lata po
publikacji zabrat sie sam Brian De Palma,
doswiadczony juz, ale jeszcze nie tak uznany
rezyser. Z czasem spod jego reki miaty wyjs¢
takie hity jak .Scarface - cziowiek z blizng’
.Nietykalni czy .Zycie Carlita’

Opisywanie fabuly zaréwno tej, jak i kolej-
nych ekranizacji .Carrie” mija sie z celem, po-
niewaz na tym etapie znacie jg juz z powyz-
szej recenzji. Skupie sie zatem na konkretach.



Do tytutowej roli wybrano 27-letnig wowczas
Sissy Spacek, majaca juz na koncie kilka rél
filmowych i telewizyjnych, miedzy innymi
u Terrencea Malicka. Nie ma co ukrywac,
ze byt to idealny strzal. Niecodzienna uroda
aktorki idealnie oddata to. co opisujac Carrie
chciat przekaza¢ King. Nawet dzis, ogladajac
film De Palmy trudno mi bylo zdecydowac
czy Spacek jest atrakcyjna czy odpychajaca
Chociaz pierwsze, subtelnie erotyczne sceny
pod prysznicem mogly przechyli¢ szale na
pierwszg ze stron..

Watpliwosci rozwiewa natomiast szalenstwo
Carrie w ostatnich sekwencjach filmu, kiedy to
petnia jej mocy dochodzi do glosu, a szero-
ko otwarte oczy spogladajg na kolejne ofiary
chwile przed ich $miercia. Trzeba przyzna¢, ze
wypada to wysmienicie. Nic wiec dziwnego, ze
Sissy Spacek za role Carrie White otrzymata
w 1977 roku nominacje do Oscara, podob-
nie jak Piper Laurie, z udmiechem na ustach
odgrywajaca jej psychopatyczng matke. Po-
zostali czlonkowie obsady nie wyrdzniajg
sie niczym szczegdlnym, chociaz wypada
zauwazy¢, ze w role jednego z gnebiacych
bohaterke chtopcow wcielit sie 22-letni John
Travoltal

Niestety, niedobér érodkéw  finansowych
i technologii zmusit De Palme do rezygnacji
z najbardziej spektakularnych scen, czyli masa-
kry, jaka w ksigzce funduje miasteczku Carrie.
Mimo to udato sie caly czas trzymac widzéw
w napieciu. Podobnie jak w powiesci, film
7 1976 roku konsekwentnie prowadzi do balu
maturalnego. na ktorym wydarzy sie prawdziwa
tragedia. Swietna gra éwiatel, niepokojaca mu-
zyka i nietuzinkowa praca kamery, obejmujaca
miedzy innymi oryginalne zblizenia na twarze
- to wszystko sktada sig na klimat, ktory spra-

wia, ze .Carrie” do dzis uznawany jest za jeden
z lepszych filmow tego rezysera.

Na kolejna filmowa wersje opowiesci o Car-
rie trzeba bylo czeka¢ ponad ¢wiercwiecze.
Nowa adaptacja z gory miata by¢ przeznaczo-
na do telewizji, co narzucato pewne wiekowe
oraz budzetowe. Trzeba natomiast uczciwie
przyzna¢, ze wersja z 2002 jest wiernigj-
sza ksigzkowemu oryginatowi, przenoszac
na ekran sceny, ktorych prézno byto szukac
u De Palmy.

Rezyserem filmu zostat telewizyjny weteran
David Carson, ktéry pracowat miedzy innymi
przy pelnometrazowym .Star Trek: Genera-
tions” Chociaz w swojej karierze nakrecit dzie-
sigtki epizodéw kilkudziesieciu seriali, nigdy
nie udato mu sie wybic do pierwszej ligi. Nie-
co lepiej radzit sobie scenarzysta Bryan Fuller,
ktéry oprécz .Star Trek: Voyager” ma na kon-
cie takie seriale jak .Dead Like Me', .Pushing
Daisies” czy ostatnio .Hannibal" z Madsem
Mikkelsenem

Carrie” AD. 2002 silg rzeczy jest nowo-
czedniejsza niz pierwsza adaptacja. Narracje
napedza policyjne przestuchanie kolejnych
bohaterow, ktére zastepuje znane z ksigzki
zeznania skiadane przed komisjg ds. Carrie
White.

Juz pierwsze minuty spedzone z filmem
jednoznacznie wskazuja, ze jakos¢ wykonania
i aktorstwa nie byta dla tworcow priorytetem.
Gdybym przypadkowo zobaczyt .Carrie” w te-
lewizji, mogtbym uznaé, ze mam do czynienia
z puszczanym po nocach pornosem. Widac¢
to szczegdlnie w poczatkowych scenach kre-
conych na szkolnych korytarzach. Jednocze-
Snie imponuje przywigzanie do detali i prze-
niesienie na ekran kilku waznych scen, takich
jak niszczycielski grad kamieni, ktory niczym



gniew Bozy spada na rodzinny dom bohaterki
Szkoda tylko, ze uzyte w filmie komputerowe
efekty specjalne wygladaja sztucznie, a po
ponad dekadzie wzbudzajg gtdwnie usmiech
politowania

W tytulowa role wcielita sie Angela Bet-
tis, ktéra w momencie krecenia zdje¢ miata
prawie 30 lat na karku, co czyni ja najstarsza
odtwarczynig roli Carrie White. Spodobata sie
producentom po gtownej roli w horrorze .May",
Chociaz ta w miare zdolna aktorka catkiem
niezle uniosta role, brakowato jej dwuznacznej
urody Sissy Spacek, ktora tak bardzo przyku-
wata uwage widza u De Palmy. Pozostali ak-
torzy nie wyrdzniaja sie niczym szczegdlnym,
moze poza urodziwg Reng Sofer, wcielajaca
sie w nauczycielke Carrie. Nikomu z obsady
filmu Carsona nie udato sie pdzniej zrobi¢
wiekszej kariery, chociaz zdarzaty sie im role
w bardziej znanych produkcjach. Dla przy-
ktadu, Emilie de Ravin w dwa lata po .Carrie’
otrzymata propozycje zagrania w kultowym
serialu .Lost - Zagubieni”

Moze to whasnie brak gwiazd spowodowat,
ze film oglada sie raczej beznamietnie, przy-
najmniej do potowy, kiedy to zaczynaja sie
sceny na balu maturalnym, ktorym tworcy
poswiecili catkiem sporo miejsca. To najmoc-
niejszy moment zarowno ksigzki, jak i wszyst-
kich jej ekranizacji - wypakowany emocjami
po sam sufit, kiedy to nastepuje kulminacja
gtownego watku. W wersji z 2002 pozwolono
sobie na bardziej szczegbtowe odwzorowanie
destrukgji, jakiej Carrie dokonuje w miastecz-
ku. Mamy wybuch stacji benzynowej, pozary
czy wreszcie konfrontacje bohaterki z samo-
chodem, ktérym atakuja ja gtowni antagoni-
Sci. Niestety sekwencja wypada stabo pod
wzgledem technicznym, chyba ze caly czas

mamy w pamieci, ze mowa o warunkach te-
lewizyjnych.

Tym sposobem dochodzimy do zmienio-
nego wzgledem ksigzki, otwartego zakorncze-
nia, ktére miato potozy¢ podwaliny pod kolej-
ne odstony. Jak wiemy, do realizacji kolejnych
odcinkow nie doszio. Prawdopodobnie i tak
nie odniostyby sukcesu - .Carrie” to mimo
wszystko opowies¢ na jeden raz. Jednak
Hollywood wciaz wierzy w site debiutu Kinga,
czego dowodem jest niedawna, trzecia juz
adaptacja tej historii, ktorg moglismy zobaczy¢
na ekranach kin w 2013 roku

Najnowsza wersja .Carrie” dostata 30 milio-
now dolarow budzetu, a takze, po raz pierwszy,
kobiete na stanowisku rezyserskim, co w za-
fozeniu miato nadac filmowi zupetnie nowego
charakteru. Za kamera stanefa Kimberly Pe-
irce, odpowiedzialna za obsypane nagrodami
.Nie czas na fzy" z Hilary Swank. W roli tytu-
towej obsadzono mioda. piekng I popularng
aktorke Chloe Grace Moretz, znang miedzy
innymi z .Amityville” i z obu czesci .Kick-Ass’,
gdzie wcielita sie w role Hit-Girl. Postarano sie
takze o gwiazde wielkiego formatu: do obsady
jako matka Carrie dotaczyfa Julianne Moore.

Najwieksza wada, widoczng juz przy oka-
zji wersji z 2002 roku, jest moim zdaniem
uwspoiczesnienie  historii. Cos, co
wrazenie w powiesci z lat 70., obecnie spraw-
dza sie coraz gorzej. Az trudno uwierzyc, ze
w XX| wieku, gdzie dostep do Internetu jest
powszechny, a na szkolnych korytarzach
uczniowie nie rozmawiajg przeciez o kotkach
rozancowych, osoba taka jak Carrie moze
mie¢ elementarne braki w wiedzy o swo-
im ciele. Zaburza to gldéwne zalozenia prozy
Kinga, gdzie niedouczenie, religijny fanatyzm
i brak dostepu do natychmiastowych zrodet
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informacji nakrecity spirale, w ktorej bohaterka
byta ofiarg

Moretz, chociaz osobiscie mam do nigj
ogromng sfabos¢, jako Carrie wypada mato
przekonujgco. Z wiecznie zdziwiona ming
i szeroko otwarta buzig wyglada jakby prze-
zywala permanentny orgazm. Ponadto jest
za fadna, by dobrze odegra¢ akurat te boha-
terke. | niech kto$ teraz powie, ze uroda po-
maga, a nie przeszkadza. Nieco lepiej wypada
miodziutki Ansel Elgort, ktory zadebiutowat
w .Carrie’, a od tego czasu zdazyt zagrac juz
w takich hitach jak .Niezgodna" czy .Gwiazd
naszych wina"

Ponownie mam watpliwosci co do we-
wnetrznej spdjnosci filmu. Z jednej strony tra-
giczne sceny, ktore miaty by¢ zabawne (meskie
zakupy w rytm skocznej muzyki, przywodzace
na mysl ostawiony taniec Tobeya Maguire
z trzeciego .Spider-Mana’), z drugiej bezkom-
promisowa brutalnos¢. No wiasnie, ostatnia
adaptacja .Carrie” wypada oczywiscie najlepiej
jesli chodzi o efekty specjalne, wiec i ostatnie,
najwazniejsze sekwencje wykonano z od-
powiednig pieczotowitoscig. Zdarzaty sie tez
wpadki (pokazywanie tego samego momentu
z trzech réznych ujed), jednak cala reszta to
wynagradza. Tytulowa bohaterka wydaje sie
by¢ tu najbardziej swiadoma swoich destruk-
cyjnych mocy, a przy okazji jest szczegolnie
bezwzgledna dla swoich ofiar. Potrafi latac,
potrafi tupnieciem wywota trzesienie ziemi
albo laserowym wzrokiem, niczym Superman,
rozzarzy¢ skobel komorki pod schodami. To
juz chyba lekkie naduzycie. | mamy paradoks,
to co w filmie najlepsze i najbardziej spekta-
kularne, jest zapewne gwozdziem do trumny
w oczach fanéw oryginatu. Ja, jako na razie fan
umiarkowany i na pewno mniej fanatyczny niz

matka Carrie, uznaje najnowsza ekranizacje
za odrobine lepszy film niz ten z 2002 roku,
jednak wytacznie ze wzgleddw technicznych.

Na deser zostawitem sobie nieoficjalny se-
quel pierwszej wersji .Carrie” o tytule .Furia:
Carrie 2" 21999 roku. Whbrew pozorom istnieje
catkiem sensowne pofaczenie pomiedzy tymi
filmami. Ogniwem spajajacym fabute jest po-
sta¢ Sue Snell, odgrywana przez Amy Irving.
To jedyna bohaterka, ktéra pojawia sie w obu
produkcjach. Rowniez kilka scen z filmu De
Palmy pojawito sie w .Furii’. Uwazni widzowie
wychwyca tez znamienne dla tej historii hasto
.wszyscy sie beda z ciebie smiali’.

Fabuta .Furii: Carrie 2" ma miejsce po ok.
20 latach od wydarzen znanych z pierwszej
czesci. Poznajemy Rachel Lang, mioda, wy-
cofang i spokojng dziewczyne o lesbijskich
sklonnosciach. Nasza bohaterka ma jednak
pewne zdolnosci - kiedy wpada w szat, ob-
jawiaja sie jej nadprzyrodzone moce, analo-
giczne do tych, ktorymi dysponowata Carrie
White. Czyzby obie dziewczyny co$ taczyto?

Niestety Rachel nie bedzie dane w spokoju
doczekat matury. Kiedy jej najlepsza przy-
jaciotka popetnia samobdjstwo rzucajac sie
z dachu szkolnego budynku, Rachel sama
staje sie celem szkolnej bandy przygtupow,
dla ktorych liczy sie tylko zaliczanie kolejnych
lasek i wypijanie kolejnych beczek browardw.
Jakie to typowe, prawda?

By¢ moze Rachel Lang nie doznala, az ta-
kich upokorzen jak jej poprzedniczka u Kinga,
a potem De Palmy, ale jednak stac sie bohater-
kg sekstasmy upublicznionej na domadwce nie
nalezy zapewne do czotowych przyjemnosci.
Sprowokowana dziewczyna rozpoczyna krwa-
wg masakre, a za narzedzia zbrodni postuzy
wszystko - od pogrzebacza, po plyty CD.



Za kamera .Carrie 2" staneta mato doswiad-
czona rezyserska Katt Shea, odpowiadajaca
wczesnie) za Lhity” o wyjatkowo atrakeyjnie
brzmigcych nazwach jak .Stripped to Kill"
i .Stripped to Kill 2: Live Girls’ Oczywiscie
w filmie nie znajdziecie rezyserskiej wirtuozerii,
ale trzeba przyznac, ze jak na typowy horror z lat
90. przystato, .Furie” oglada sie catkiem przy-
jemnie. Zwlaszcza koncowe sekwencje, ktdre
sg do bolu krwawe i absurdalne, ale soczyste.

W role Rachel wcielita sie Emily Bergl i byt
to jej kinowy debiut. Z zadania wywigzata sie
catkiem niezle, w tym przypadku dobrze wpa-
sowata sie w role. Jej kariera diugo jednak nie
nabierata rozpedu - aktorka biakala sie po
réznych serialach i filmach az do 2010 roku,
kiedy otrzymata wazng role w .Gotowych na
wszystko” Obecnie mozemy podziwia¢ jg
gtownie w .Shameless” z Williamem H. Macy.

Furia” po raz kolejny przedstawia historie
o podobnym schemacie — mitos¢, zdrada,
miodziencza glupota i krwawa masakral Takie
juz jest zycie licealistow. Scenarzysta catkiem
zgrabnie potaczyt nowa historie ze stara, na
tyle by nic nie zepsuc, a dostatecznie zacieka-
wic. Efekty gore sprawig przyjemnos¢ fanom
horrorow, szkoda tylko, ze sztuczne aktorstwo
i scenografia nieco psujg ogdlne wrazenie.
Koniec koncow to sredniak z potencjatem,
ktory nalezy traktowa¢ w kategoriach cieka-
wostki

Na tym koriczymy przeglad ksigzek i ilmow
zwigzanych z Carrie White, pierwszg bohater-
ka wykreowang przez Stephena Kinga. A juz
nastepnym razem czeka nas dhuga podréz to
pewnego sennego miasteczka, w ktorym rze-
komo zagniezdzity sie.. wampiry. Juz wiecie
o co chodzi, prawda?

CIARNA KOKARDA" - PIERWSZA ANTOLOGIA GROZY GRABARZA POLSKIEGD
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brzegorz Kopiec

lajemnicza postac

— Centrala? Tu wieza. Kurs jedenascie trzydziesci osiem minat wiasnie
brame glowna.

W pomieszczeniu pelnym roéznorakiej zaawansowanej elektroniki roz-
brzmiat dwukrotnie ten sam nadany komunikat. Osoba petiaca dyzur
potwierdzita odebranie wiadomosci krotkim ,,OK”, rejestrujac jednocze-
$nie zdarzenie w systemie logistycznym. Kursy takie jak ten zdarzaty si¢
niezwykle rzadko — raptem raz na miesigc, cho¢ pojawialy si¢ i podwojne
transporty jednego dnia — co nie zmieniato to faktu, ze konieczno$¢ wpi-
sania go do raportu wybita dyzurnego z transu nicnierobienia. Irytowat
si¢ za kazdym razem, kiedy w trakcie dniowki musiat robi¢ cokolwiek
innego niz lezenie brzuchem do gory. Kiedy wiec glosnik stojacy przy
pulpicie gléwnym odezwat si¢ po raz kolejny, dyzurny zdenerwowat si¢
i nie zamierzat specjalnie ukrywac swego nastawienia.

— Centrala?

— Czego jeszcze? — warknat.

— Czy spodziewamy si¢ jakiejs kolejnej dostawy?



— Nie wiem! Dajcie mi juz $wigty spokoj — uciat i rozciagnat sie po-
nownie na fotelu.

Tego dnia glo$nik juz nie rozbrzmiat.

Biato-niebieski kilkunastoosobowy bus minat bram¢ wjazdowa, ktora
chwilg pozniej zaczgla si¢ zamykac, wypetniajac przestrzen przenikliwym
skrzypieniem nienaoliwionych prowadnic.

Jedno z kot pojazdu wpadto do niewielkiej dziury powstatej w szutro-
wej nawierzchni, przez co stalowa konstrukcja zakotysata si¢, wywotujac
jeknigcie pordzewiatych resorow.

— Dobrze, ze jestesmy juz na miejscu — odezwat si¢ Jacek, bedacy jed-
nym z pasazeréw. — Chyba nie wytrzymatbym diuzszej jazdy tym zto-
mem.

— Ha! Ha! — zasmiat si¢ Robert, dwudziestokilkulatek siedzacy obok
niego. — Marudzisz jak stara baba, wiesz?

— Moze i marudzg, ale przynajmniej nie uciekam od zony, ktora wy-
maga wigcej seksu, niz moze jej zaoferowa¢ moj zwigdnigty Wacpan
Wactaw.

Po tej riposcie oboje wybuchli §miechem, a siedmiu pozostatych czton-
kow podrozy im zawtorowato. Kierowca, ktory wlasnie wypatrywat przez
otwarte boczne okno kogo$ mogacego wskaza¢ mu miejsce do zaparko-
wania busa, nie zrozumiat, skad ta nagla salwa radosci. Cho¢ z drugiej
strony mato go to interesowato. Prawda byta taka, Ze przez cala siedem-
dziesigciokilometrowa przeprawe nie byto pigciu minut, aby ci nie rzeli
ze $miechu.

W koncu cztery kota zatrzeszczaty na zwirze i maszyna zatrzymata sie.

— Dobra, nowi. Wyskakiwa¢. Raz, raz — zarzadzit kierowca, otwierajac
jednoczesnie przednie drzwi busa. Te sapnely i rozwarly si¢ na o$ciez.
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Grupa potencjalnych bojownikéw, tak zwanych ,;nowych”, stanecta
przed maska mruczacego wciaz pojazdu, ktory przywiozt ich na ten orga-
nizowany kilka razy do roku oboz.

Wszyscy doskonale wiedzieli, ze tylko czgs¢ z nich mogta ostatecznie
zasili¢ szeregi armii, lecz i tak chcieli sprobowaé. Nie bylo dotychczas
grupy, z ktorej wszyscy dostaliby sie do stuzby. W ostatniej dekadzie zna-
lazty si¢ nawet cztery zespoty, z ktorych nie zatapat si¢ kompletnie nikt.

— Witajcie, nowi — rozbrzmiat przythumiony acz stanowczy glos. Czto-
wiek, ktory niewiadomo kiedy znalazt si¢ przed nimi, miat przewieszong
na ramieniu dtugolufowa bron. Mnogo$¢ belek i gwiazdek na mankiecie
jego rekawa wskazywata, ze maja do czynienia z co najmniej dowodca
plutonu.

Kazdy z chlopakow odburknat co$ po swojemu, lecz nie bylo w tym
krzty profesjonalizmu. Dowoddca zrozumiat, Ze czeka ich daleka droga do
chociazby zadowalajacych wynikow.

Przez nastgpne kilka minut nowi stuchali instrukcji i wytycznych obo-
wiazujacych w tym zamknigtym terenie, po czym dostali rozkaz zakwa-
terowania si¢. Wszyscy jak jeden maz udali si¢ we wskazanym wczesniej
kierunku i po niespetna trzydziestu minutach kazdy znalazt si¢ przy swo-
jej pryezy.

Po chwili do przydzielonego im baraku zawitat dowddca i oznajmit, ze
za pig¢ minut wszyscy maja stawic si¢ na apel.

Zblizata si¢ noc i niebo na horyzoncie zaszto szkartatem. Nowi, trzy-
majac si¢ wcigz razem, opuscili stotdéwke. Nim oddalili si¢ na dobre,
w drzwiach jadalni stanat Ryszard, dowodca oddziatu i nakazat, aby pode-
szto do niego dwodch ochotnikow. Dotychczas najbardziej zgranym zespo-

fem okazat si¢ Jacek i Robert, wige to oni, skingwszy do siebie glowami,

59



zdecydowali poswigci¢ si¢ dla reszty grupy. Jak si¢ okazato, zgtosili swa
kandydaturg na petnienie nocnej warty. Dowddca od razu ich uspokoit,
tlumaczac, ze dzisiejsza stuzba odbedzie si¢ z jego asysta. Ani jedno, ani
drugie nie bylo im na r¢ke, ale z drugiej strony nie przyjechali na oboz,
aby leze¢. Chcieli si¢ czegos nauczy¢, a spedzenie nocnego dyzuru, i to
z samym szefem, miato by¢ ciekawym doswiadczeniem.

Warte rozpoczeli niemal od razu i zaden z nich nie miat juz okazji, aby
cho¢ na moment zajrze¢ do swojego baraku.

Noc byta ciepta. Mimo to na catym obszarze ogrodzonym drutem kol-
czastym losowo rozmieszczono beczki, w ktorych ploneta jakas tatwo-
palna substancja. Stali we trojke przy jednym z takich wiasnie punktow.
Chwilg wezesniej skonczyli kolejny pelny obchod i Ryszard oznajmit, ze
moga chwilg odpoczaé. A ze tylko przy tej beczce podstawione zostaly
dwie fawy, na ktérych mozna by posadzi¢ swoje zacne cztery litery, wy-
brali wiasnie tg.

Dowodca nie wymagat od nich niewiadomo czego. Wbrew ich czar-
nym scenariuszom okazat si¢ bardzo rozsadnym i madrym cztowiekiem.
Wriasciwie to juz po godzinie spgdzonej w jego towarzystwie czuli sig,
jakby znali go od niepamigtnych czaséw. W czasie, kiedy oprowadzat
ich po szczelnie chronionym terenie, dowiedzieli si¢ wigcej o stuzbie, do
ktorej sie zaciagneli, niz zdotali dotychczas przeczytaé, obejrze¢ czy do-
wiedzie¢ si¢ od kogokolwiek innego. Szczerze zatowali, ze poznali tego
cztowieka dopiero teraz. Ryszard byt niezwykle charyzmatycznym face-
tem i strasznie im imponowat. Zadnego z nich nie traktowat pogardliwie
czy lekcewazaco, oni z kolei obdarzyli go adekwatnym szacunkiem.

Byto juz bardzo p6zno lub — z innej perspektywy — bardzo wczesnie.
Wielkimi krokami zblizat si¢ nieunikniony $wit. Jacek zerknat na zegarek,
ktory jak wickszo$¢ jego rzeczy okazal si¢ bardzo charakterystycznym
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przedmiotem. Oryginalno$¢ tego mlodego czlowieka wynikata z tego,
ze miat ogromny sentyment do zoltego koloru. Zegarek byt czarny, ale
kiedy Jacek sprawdzit godzing, weisnawszy klawisz pod§wietlenia ekra-
nu, twarze calej trojki oswietlone zostaty silnym, cho¢ nie o$lepiajacym,
stonecznym blaskiem.

Robert zauwazyt to dziwne upodobanie kolegi do tej konkretnej barwy,
juz kiedy ten wszedt do busa i usiadt przy nim. Bylo w tym cztowieku
co$ specyficznego, co przykuto uwage Roberta, a catkiem mozliwe, ze
i dwoch innych chlopakéw, ktorzy wtedy takze siedzieli wewnatrz po-
jazdu. Po chwili zrozumiat, z czego to wynikato. Poza ogromna iloscia
z06Mtych akcentow w ubiorze Jacka najbardziej rzucajacym si¢ w oczy ele-
mentem byt kaptur jego szarej bluzy, ciasno nasuni¢ty na glowe. Na catej
jego powierzchni rozciagnigty zostat zolty, tréjramienny symbol radioak-
tywnosci podpisany drukowanymi literami BIOHAZARD. Podobne zna-
ki nosito wielu z jego kolegow, ale zazwyczaj byly to niewielkie naszywki
— to, co znajdowalo si¢ na gtowie Jacka, sprawialo wrazenie, jakby Zyto
swoim zyciem. Trzy zlote ramiona nie mialy statego odcienia. Wtasciwie
to losowo zmienialy si¢ z ciemnej zolci, zlewajac si¢ niemal z szaro$cia
materiatu, by po chwili rozpali¢ si¢ tak jaskrawym zabarwieniem, ze trze-
ba bylo mruzy¢ oczy. Robert nie wiedziat, gdzie chtopak zdotat zatatwi¢
sobie takie cudo, ale nie zamierzat go jeszcze o to pytac. Byl to fajny bajer,
ale sam by sobie czegos takiego nie sprawit.

Teraz, podczas nocnej zmiany, kaptur Jacka wisial swobodnie na ple-
cach, wigc ich dowodca nie miat sposobnosci przekonac sig o jego zjawi-
skowosci, lecz kiedy zobaczyt blask bijacy z tarczy zegarka, nie omiesz-
kal napomkna¢ nowemu o tym, ze tak jaskrawe przedmioty moga okazaé
si¢ zgubnymi podczas nocnych misji. Cztowiek tatwo mogtby stac sig ce-
lem, gdyby takie pod$wietlenie samoczynnie si¢ aktywowato. Jacek zbyt
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to milczeniem, lecz kiedy dowodca pociagnat rozmowe dalej, pytajac,
ktora godzina, ten odpart:

— Dochodzi trzecia.

— Juz? — zapytat szczerze zdziwiony Ryszard. — Szybko zleciato.

— A dowoddca to czgsto uczestniczy w takich nocnych obchodach?
— zapytat Robert.

Spytany chrzaknat i spojrzat w kierunku pétnocno-wschodniej wiezy. Te-
ren zabezpieczaly cztery takie posterunki, a w kazdym z nich znajdowato si¢
po dwoch obserwatorow — jeden wyposazony w snajperke, drugi w karabin
M16. Poza nimi w gléwnym sztabie siedziato czterech ludzi monitorujacych
na dwudziestu kamerach teren wewnatrz i na o$miu najblizsze otoczenie na
zewnatrz ogrodzenia. Oprocz tego nie mozna byto zapomnie¢ o trojce bo-
jownikow, petniacych stuzbe w terenie, ktorzy de facto byli najbardziej na-
razeni, a do tego mieli catkiem spora pota¢ terenu do pilnowania. Ogrodzo-
ny obszar byt wielkosci stadionu olimpijskiego, na ktorym znajdowaly si¢
glowny sztab, cztery baraki sypialniane, w tym jeden dla nowych, stotowka,
sala gimnastyczna oraz pokazny podupadajacy budynek — byta to budowla,
w ktorej nowi szkolili si¢ do walk. Dowoddca oraz dwoch potencjalnych bo-
jownikow znajdowali sig teraz pomiedzy tym wiasnie budynkiem, a sztabem
gtownym. Ryszard, nie spuszczajac oka z wiezy, odpowiedziat:

— Nie. Od tego wilasnie jestescie wy. Ja albo moj zastgpca zabieramy
dwoch nowych na pierwszy dyzur i oprowadzamy ich po terenie. Nastep-
nej nocy ty albo ty... — skinieniem glowy wskazat kazdego z nich — ...za-
bierze dwojke swoich kolegdw i pokaze im to samo. I tak dalej. Rozumie-
cie ogolna ideg?

Obydwaj mrukngli na potwierdzenie.

— Czyli poza nami nie ma teraz nikogo na tym otwartym terenie? — Ro-
bert kontynuowat zadawanie pytan.
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— Nie. Po dwudziestej pierwszej baraki s3 zamykane i nikogo poza
nami nie moze tutaj by¢. Oczywiscie dzieje si¢ tak ze wzgledow bezpie-
czenstwa. No, oczywiscie zdarzaja si¢ sytuacje, ze ktos dostaje konkret-
ny rozkaz, ktory wymusza na nim opuszczenie baraku, ale wtedy kazdy
z patrolowcow dostaje odpowiednia informacje¢ z centrali.

Rozmowa nabrata ptynnego rytmu, kiedy nagle Jacek wzdrygnat si¢ na
widok czegos, co dostrzegt w okolicy ponocno-wschodniej wiezy.

— Co to jest, do diabta? — zapytat bardziej podekscytowany niz wy-
straszony.

Jego kompani natychmiast spojrzeli w t¢ sama strong.

— O Boze. Znowu — mruknat dowoddca.

Mniej wigcej trzydziesci metrow za ogrodzonym terenem stat opusz-
czony budynek, nie podlegajacy obozowi. Wygladat jak kamienica, ale
w latach swojej $wietlno$ci rownie dobrze mogt by¢ domem jednorodzin-
nym. Blask halogenowych lamp zawieszonych wysoko na wiezach dawat
odpowiednia ilo$¢ $wiatta, aby dobrze si¢ mu przyjrze¢. Jedno nie ule-
gato watpliwosci — budynek popadt w totalng ruing. W wigkszosci okien
nie bylo szyb, a niektore otwory zostaty nawet zabite deskami. Jedna ze
$cian catkowicie si¢ zawalita, powodujac tym samym, ze dach budynku
byt w potowie zarwany. Pozostate $ciany porastaly gnijace pnacza i mech.
Opuszczona budowla sprawiata wrazenie, jakby mogta si¢ zawali¢ od sa-
mego patrzenia na nig, a przebywanie w jej okolicy byto pewnym samo-
bojstwem. Obiekt, na ktory patrzyli, wygladat jak wyciagnigty z koszma-
row, az dziw, ze zaden z nowych nie zwrocit na niego dotychczas uwagi.

Lecz to nie budynek spowodowal, ze Jacka obleciat niecodzienny
strach, a osobnik, ktory stat teraz przed jego wejsciem. Wejsciem zabi-
tym dechami. Na tajemnicza posta¢ padato $wiatto niewiadomego pocho-
dzenia. Na pewno jego zrodlem nie byta lampa na najblizszej wiezy, ale
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innego wytlumaczenia nie byto. Skad wigc to swiatto? Robert z Jackiem
zadawali sobie to pytanie. W kazdym razie pozwalato ono na doktadne
przyjrzenie si¢ obcemu. Z miejsca, w ktorym obecnie stalo troje wartow-
nikéw, do zawalonego budynku byto okoto sto pigédziesiat metrow — dy-
stans ten pozwalal na dojrzenie jednej istotnej rzeczy: osobnik niewiele si¢
od nich réznit, na pewno nie pod katem wygladu. Mimo to dwie rzeczy
nie ulegaly watpliwosci. Po pierwsze — strdj bojownika, jaki miata na so-
bie tajemnicza postaé, byt juz przezytkiem i zaprzestano go nosi¢ przed
kilkunastoma laty. A po drugie — i co chyba istotniejsze — byta to kobieta.
Mimo ciasnego kombinezonu i nasunigtej na twarzy maski przeciwgazo-
wej, to jedno nie ulegato watpliwosci. Jacek nie wiedzial, skad w nim ta
pewnos¢, ale byt $wigcie przekonany, ze si¢ nie myli. P6Zniej dowiedziat
sie, ze faktycznie tak bylo.

— Nie patrzcie tam! — rozkazat dowddca i dwaj nowi wbili w niego
wystraszony wzrok. — Nie wolno wam na nig reagowac, a juz bron Boze
wypusci¢ si¢ poza teren, by za nia podazy¢. Ona bedzie tego chciata, ale
prosz¢ was i ostrzegam. Nie wolno wam! Rozumiecie? I potraktujcie to
ostrzezenie jako rozkaz.

Ryszard nie do konca przekonat Jacka i Roberta, ktorych korcito, aby
ponownie spojrze¢ w strong opuszczonego budynku, lecz skupiony na
nich wzrok dowddcy skutecznie im to utrudniat.

— O co chodzi? — zapytat Robert. Dowddca spojrzat na niego. Jacek
skorzystal z chwili, rzucajac okiem przez ramig, by cho¢ raz jeszcze po-
patrze¢ na tajemniczego bojownika. Niczego juz nie zobaczyt. Postaé
zniknela, a wraz z nig tajemnicze $wiatto. W oddali stat tylko wrak domu.

— To diuga historia — zaczat dowddca. — Ale skoro ona ujawnita si¢
po tak dtugim okresie nicobecnosci, nie ulega watpliwosci, ze musicie ja
poznaé. A juz na pewno jeden z was.
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Ryszard naswietlit nowym histori¢, ktora poznat przed kilkunastoma
laty, a kiedy skonczyl, zobaczyl, ze twarze Jacka i Roberta wyrazaty jedno

— niedowierzanie.

Przez nastgpnych kilka dni, mimo iz dowddca poinformowat ich, ze
nastgpne nocne dyzury beda nalezaly do nich, ani Robert, ani Jacek nie
zostali wystani na obchéd. Drugiego i trzeciego dnia czekali po kolacji,
przekonani, ze ktory$ z nich zostanie do tego przydzielony, ale tak si¢
nie stato. Kazdorazowo pojawit si¢ zastgpca dowddcy, zabierajac dwoch
nowych, na nich nawet nie spogladajac. Kiedy natomiast chcieli uzyskac¢
nieco wigeej informacji, zbywano ich krotkim ,,Rozejsé sig!”.

W koncu nocna warta spadta z obowiazku dowddcy i jego zastgpcy,
wiec grupa nowych mogta rozdziela¢ dyzury migdzy soba bez jakiejkol-
wiek ingerencji przetozonych. Kiedy tylko nadarzyla si¢ okazja, Jacek
i Robert natychmiast z niej skorzystali. Jako trzeci dotaczyt do nich Chu-
dy, czyli Rafat. Nie byt przesadnie szczuptym cztowiekiem, ale byt bardzo
wysoki. Robert, majac metr dziewigédziesiat dwa, czut si¢ w jego obecno-
$ci jak karzet. Rafat mial dwiescie siedem centymetrow i byt najwyzszym
cztowiekiem na obozie. Catkiem mozliwe, Ze jako mtody chtopak miat
niedobor masy przy wysokim wzroscie, co thumaczytoby jego pseudonim,
ale teraz prezentowat pokazna muskulature i wiasciwie kazdy z nowych
zazdroscil mu tego, co udato mu si¢ zbudowaé. Dzi$ nikt nie nazwalby
go chudym, ale kiedy wszedt do biato-niebieskiego busa, whasnie tak si¢
wszystkim przedstawit. Dopiero poézniej poznali jego prawdziwe imig, ale
pseudonim ,,Chudy” juz si¢ przyjat.

Kiedy wigc przyszta pora kolacji, Robert i Jacek byli juz podekscyto-
wani. Obecno$¢ Chudego trochg im nie pasowata, ale skoro musiato by¢
ich troje, to nie mieli nic do gadania. Z drugiej znowu strony, cieszyli sig,
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ze trafito na niego, a nie na dowodce czy jego zastepce. Cali sig trzesli na
mys$l, ze by¢ moze znowu spotkaja tajemnicza posta¢ kobiety-bojowni-
ka — cho¢ nikt z ich grupy nie chwalit si¢ podobnym doswiadczeniem.
Nie wiedzieli, czego si¢ spodziewac ani jak si¢ zachowaé, jesli bedzie
im dane znowu ja spotkac, zwlaszcza po bredniach, ktorych naopowiadat
im dowddca. Zastanawiali sig, czy faktycznie opowiedziana przez niego
historia jest oparta na faktach czy byt to tylko jaki$ rodzaj sprawdzianu?
Jesli byla prawdziwa, to ktorego z nich chciat ostrzec — Jacka czy Rober-
ta? Zastanawiali si¢ nawet, czy nie puscil tej samej historyjki pozostatym
chiopakom. Jak si¢ jednak okazato, poznali ja tylko oni. Nikt z nowych
nie styszat o tym ani stowa. To ich troch¢ ostudzito, lecz ciekawosé¢
byla silniejszym doradca. Kiedy w koncu zjedli kolacje, zgarneli Rafata
i uzbrojeni po zgby ruszyli na dwunastogodzinny obchod.

Przez wigkszo$¢ nocy nie dziato si¢ nic specjalnego. Poza dwoma
falszywymi alarmami wszczgtymi przez potudniowo-zachodnig wiezg,
kiedy w pobliskim lesie przeszarzowaty wataha wilkow i kilka dzikow,
byt wzgledny spokdj. Jacek i Robert typali co chwilg w kierunku zruj-
nowanego budynku, ale niczego interesujacego nie dostrzegli. W koncu
okoto trzeciej nad ranem przysiedli w tym samym miejscu, przy ktérym
dowddca przedstawit im histori¢ o tajemniczej postaci. Chcac si¢ nieco
ogrza¢ i da¢ odpoczaé sfatygowanym ciaglym spacerem mig$niom, za-
trzymali si¢ przy plonacej beczce. Robert, ktory chyba bardziej od Jacka
wierzyl, ze naprawde ja spotkaja, mocno si¢ rozczarowal. Zrozumiat, ze
to, co wydarzylo si¢ pierwszej nocy, musiato by¢ prowokacja dowddcy,
by ich sprawdzi¢ z tylko sobie znanych powoddw.

Przysiedli we trojkg, rozmawiajac o wszystkim i niczym. Jedynym
konstruktywnym faktem tej pogawedki bylo to, ze poznali prawdziwa
histori¢ pseudonimu Chudego, a wiasciwie Hudego, bo pisato si¢ to
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przez H. Wszystko wynikato z tego, ze do dzi§ Rafat patat si¢ magicz-
nymi sztuczkami i byt domorostym iluzjonista, a ksywka pochodzita od
nazwiska jego idola, ktérym byt nikt inny jak Harry Houdini. Kiedy Jacek
poprosil, aby ten cos$ im pokazat, ustyszat szept Roberta:

— Jest.

Jacek i Rafat spojrzeli na blednaca twarz kolegi i jego wyprostowana
reke, na koncu ktorej sterczat samotny i sztywny jak drut palec wskazuja-
cy w kierunku ponocno-wschodnim.

— Co? — zapytat Rafat. — Co to jest? Trzeba zglosi¢ to do centrali. Ale
dlaczego ci z wiezy nie reaguja? Przeciez tez to widza.

— Bo — zaczat podekscytowany Jacek — jesli historia jest prawdziwa, to
nic na to nie poradza, ale jesli to bujda na resorach, wtedy wiadomo, ze sa
w komitywie z dowddcg i nas sprawdzaja.

— Jaki rozkaz?

— Zeby na nig nie reagowaé — dopowiedziat Robert.

—Na nig? To... to tam jest baba? Chtopaki, no co wy? Co tu jest grane?
Mowcie.

— (885... — uciszyt go Jacek i klepigc Roberta w ramig, spytal: — Idzie-
my?

Robert spojrzal na niego bledszy niz wczeénie;.

— Zwariowates?

— Stary, no chyba nie pgkasz?

— Za kogo ty mnie masz, frajerze? — Robert wzburzyt si¢ do tego stop-
nia, ze momentalnie nabrat kolorow. — Pewnie, Ze idg.

— A rozkaz? — zapytat btadzacy w tym betkocie Rafat.

— Pierdol rozkaz. Idziesz z nami czy nie?

Jacek nie wierzyt, ze to si¢ dzieje naprawdg, ale szli we trojke ramig
w ramie, ku stojace w bladej poswiacie osobie w archaicznym ubiorze
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bojownika. Kiedy zblizyli si¢ na odleglos¢ nie wigksza niz trzydziesci
metrow od siatki, tajemnicza posta¢ skrecita glowe w ich strong. Weiaz
miata nasunigta na twarz gaz-maske i w szklanych okularach btysneto po-
maranczowe $wiatlo, tak jakby pod nia nie znajdowata si¢ twarz, a dwie
plonace $wieczki.

— Widzicie to? — zapytat Jacek. — Az mi si¢ zimno zrobito.

Kiedy to powiedziat, ztapat za poly kaptura i nasunat go na glowe.
Kaptur btysnat zottym jaskrawym $wiattem. Na catej glowie Jacka rozcia-
gnigty byt teraz trojramienny symbol BIOHAZARD. Chtopaki na utamek
sekundy typneli na niego okiem, ale zaraz potem wrocili spojrzeniem na
zagadkowa kobiete.

Szli powoli. Dwoch wartownikéw pelnigcych dyzur na wiezy stato
od zewngtrznej strony, wigc nie widzieli, jak trojka nowych zbliza si¢ do
ogrodzenia, a tym samym do jednego z przgset z zamocowana wen furtka
pozwalajaca wyjs¢ poza teren.

Tajemnicza posta¢ stata nieruchomo, patrzac na zblizajacych si¢ ludzi.
Nagle gwattownie uniosta rgke i skierowata ja ku Jackowi. Nie mogli tego
wiedzie¢ na pewno, ale kazdy z nich byt o tym przekonany. Wyciagnieta
przed siebie reke wymierzyta wprost w najbardziej widocznego z nich.
W chiopaka, ktorego kaptur rozswietlit si¢ jeszcze mocnie;j.

CHODZ ZE MNA.

— Tez to styszeliscie? — zapytat drzacym glosem Hudy.

Po wyrazie ich twarzy zrozumiat, Ze tak, cho¢ cigzko byto tu mowic
o styszeniu, bo trzy stowa, ktore ewidentnie skierowata do nich — do jed-
nego z nich? — kobieta, byly jakby wszechobecne. Zaproszenie przyszto
zewszad.

— Pieprze to, ja spadam. Wracajmy — zaproponowat Robert.

— Jestem za! — Niemal natychmiast zgodzit si¢ z nim Rafat.
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Jacek byt cicho. Patrzyt na oddalong o kilkadziesiagt metrow kobietg
1 wiedzial, Ze nie moze tego tak zostawi¢, ze musi to sprawdzi¢. Mimo
ztamania rozkazu.

— Nie. Trzeba si¢ dowiedzie¢, o co tu chodzi — odpart w koncu.

CHODZ ZE MNA.

Donioslejszy dzwigk wkradt sie¢ do wnetrza ich czaszek, powodujac
u Roberta i Rafata niepohamowany atak leku, ale Jacka napawat on odwa-
ga 1 mobilizacja. Robert szarpnat go za bark.

—No chodz. Nie wygtupiaj sig.

— Jak chcesz, to uciekaj. Ja id¢ dalej.

— Cztowieku, a co jesli to prawda? Co, jesli stary nie mowit od rzeczy?
Nie mozesz tam i$¢. Wiesz, jak to si¢ moze skonczy¢.

— Spieprzaj, tchorzu. Jak chcecie, to spieprzajcie obaj — warknat Jacek,
obrzuciwszy ich pogardliwym spojrzeniem. — Powiedziatem, Ze idg, to
idg.

Robert jeszcze raz ztapat za ramig kolege, lecz ten wykrecit sig, robiac
od razu cztery szybkie kroki w kierunku ogrodzenia.

— Sam bedziesz sobie winien. I nie licz...

Tego zdania Robert juz nie dokonczyl, gdyz przestrzen wypehito ko-
lejne nawotywanie.

CHODZ ZE MNA.

Nogi Roberta i Rafata ugiely si¢ pod nimi i obydwaj upadli na zie-
mig. Pozbierali si¢ tak szybko, jak potrafili, i popedzili w kierunku sztabu.
Chcieli od razu donies¢ o wszystkim dowddcy, ale nie zrobili tego. Nie
zrobili tego az do nastgpnego dnia. I Zaden z nich nie potrafit odpowie-
dzie¢ sobie na pytanie, dlaczego zwlekali z tym tak dlugo.
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Jacek byt tak zaintrygowany wzywajaca go postacia, ze nie bylo te-
raz na ziemi takiej sity, ktora odwiodtaby go od dazenia dalej ta Sciezka.
Doszedt do niewielkiej bramy, ktorej wrota byly tylko nieco szersze od
klasycznych domowych drzwi. Zamek byt otwarty. Mtody bojownik prze-
kroczyt prog migdzy obozem a tym, co nieznane, i wtedy zobaczyt, jak
posta¢ opuszcza reke, a nastgpnie odwraca si¢ do niego tytem i kieruje
w strong zabitych deskami drzwi. Kiedy w koncu doszta do ich granicy,
nie zatrzymala si¢, tylko w nich znikneta. Jacek stanat jak wryty, a jego
dolna szczgka opadta, rozchylajac zdumione usta.

—Jak ty...? — zaczat, ale nie dokonczylt pytania.

Sprawdzil, czy ma bron — byla przewieszona przez rami¢ — i natych-
miast ja Sciagnat, celujac w... pustke. Przypatrywat si¢ jej przez chwilg, po
czym, nie opuszczajac karabinu, pokonat biegiem dzielacy go dystans do
budynku. Po kilku sekundach stanat przy drzwiach, przez ktére w zaden
sposob nie dato si¢ przejsé. Szarpnat kilka solidnych desek, catkowicie
maskujacych wejscie, lecz te ani drgnety. Mocowat si¢ z nimi jeszcze jakis
czas, kiedy w szybie niewielkiego okna umieszczonego po lewe;j stronie
drzwi dostrzegt blysk swiatta. Odpuscit dalsza bezskutecznag walke z ba-
rykada i przesunat si¢ w jego strong, poznajac przyczyng owej jasnosci.

Jeszcze nigdy w zyciu nie miat tak migkkich nég, jak tamtego dnia.
I nigdy pozniej. W przeciwlegtym do okna rogu pokoju, ogélnie tongcym
w mroku, zobaczyt co$, czego nigdy by si¢ nie spodziewat. To mato po-
wiedziane. Zobaczyt co$, w co sam nie wierzyl, ze widzi. Miat wrazenie,
Ze jeszcze sig¢ nie obudzil, a to, na co patrzy, to wytwor jego kreatora snow.
W rogu pokoju staly trzy ptonace $wiece. Lecz to nie one sprawily, ze zwat-
pit w realno$¢ tych wydarzen, a towarzystwo, ktore przy nich siedziato.

Kobieta, ktora chwilg wczesniej widziat przed drzwiami tego rozpa-

dajacego si¢ budynku, siedziata z twarza do niego, a wraz z nig idealne
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koto wokot plonacych $wiec tworzyto szescioro dzieci. Jacek widziat,
Ze trzymaja si¢ za rece i w ciszy patrza na siebie, kiedy nagle, w jednej
chwili, wszyscy odwrdcili si¢ w strong okna. Siedem twarzy-nie twarzy,
bo kazde z nich miato na glowe nasunigta maske gazowa, wbito w niego
swe szklane oczy.

Jacek ugiat kolana, chcac uniknaé konfrontacji i jak najszybciej scho-
wac si¢ ponizej linii tego, co zostato z parapetu. Odczekat tak kilka se-
kund, a moze minut — nie miat pojgcia, ile to trwato — i bardzo powoli
podniost si¢ ponownie. Siedem 0sob siedzacych w okregu weiaz trzymato
si¢ za rece, ale zadne z nich nie patrzylo juz w jego strong.

Pozostajac w ogromnym szoku, oddalit si¢ od okna na kilka krokow.
Nie wiedzial, co powinien teraz zrobi¢. Nie chciat tego tak zostawi¢, tym
bardziej ze przez caly czas czut wewngtrzne parcie, aby brna¢ w to dalej.
Bat si¢? Nie — to jedyne, czego byt pewien. Wiedzial, ze musi wejs¢ do
srodka, ze chce si¢ dowiedzie¢, co oni tam, u diabta, robia. I cho¢ odpo-
wiedz na to pytanie poznat przed kilkoma dniami, to teraz sprawiat wra-
zenie, jakby nigdy nie ustyszat historii opowiedzianej mu przez dowodcg.
Zakradt si¢ ponownie pod okno i spojrzat na osobliwa grupe. Nie wytrzy-
mat i zastukat w szybe. Kobieta uniosta glowe i wbita w Jacka ptomienne
spojrzenie. Nim zdazyt jakkolwiek zareagowac, ustyszat szept:

CHODZ. TERAZ TWOJA KOLEL.

Nie spuszczajac z niej wzroku, wzruszyt ramionami, okazujac bezrad-
no$¢ wzgledem niemoznosci pokonania drzwi, ktorymi mogtby wejs¢ do
srodka. Nie uzyskat zadnej odpowiedzi. Tajemnicza kobieta tylko wbija-
fa w niego swoj szklany wzrok. Gdyby to cholerne okno byto wigksze,
moglby je rozbi¢ i... ale nie byto, wigc nie mial si¢ co nad tym dtuzej
zastanawia¢. Podszedt ponownie pod drzwi, chcac sprobowac jeszcze raz
swoich sit. I nagle go o$wiecito. Przypomniat sobie, ze tyt budynku jest
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niemal zawalony. Nie potrzebowal niczego wigcej. Wyszedt zza rogu,
asekuracyjnie spogladajac w gore, w kierunku wartownikow na wiezy.
Widziat ich — rozmawiali ze soba, ale przyjeli takie pozycje, ze nie mogli
go zauwazy¢. Najciszej, jak potrafit, przebiegt wzdtuz potudniowej scia-
ny, dobiegajac ostatecznie do ogromnej, wytarganej jakas nadludzka sita
dziury. Przekroczyt prog ruiny i znalazt si¢ w $rodku, z dala od mogacych
2o namierzy¢ patrolowcow.

Kiedy tam wszedt, pojawito si¢ zwatpienie. Byt wewnatrz budynku, do
ktorego cztowiek o zdrowych zmystach nawet by si¢ nie zblizyt. Kierujac
si¢ swoim irracjonalnym popedem, wszedt do $rodka, narazajac swoje zy-
cie. Trzezwo$¢ sytuacji atakowata go z kazdej strony, ale nim doszedt do
jedynego i stusznego wniosku, ustyszat nawotywanie dziecigcych glosow:

CHODZ DO NAS.

Nie znalazt na to kontrargumentu. Jego przyziemne obawy w jednej
chwili runety, zamieniajac si¢ w pyt, a on, ponownie napetniony motywa-
cja ptynaca z tych szesciu glosikow, podazyt przed siebie, poruszajac si¢
po zawalonych fragmentach budynku, $cian i stropow. Wszedt do pierw-
szego pokoju, w ktorym nie odnalazt dostepu do zewngtrznych zrodet
$wiatta. Natychmiast siggnat po niewielka latarke i o$wietlit wngtrze. Po-
mieszczenie — teraz juz wiedzial, ze to nie pokoj, a najprawdopodobniej
korytarz — bylo w catkiem dobrym stanie. Naprzeciw znajdowaty si¢ lek-
ko uchylone drzwi. Miat nieodparte wrazenie, Ze za nimi znajdzie szostkg
dzieciakow oraz ich opiekunkg. Pchnat skrzydto, ktore bez najmniejszych
oporow rozchylito si¢ na osciez. To, co pozniej zobaczyt, wywotato w nim
uczucie, ktorego nie potrafit porownac do niczego, co zdazyt juz doswiad-
czy¢ w swym miodym zyciu.

Wewnatrz bylo ciemno. Jacek skierowat latarke przed siebie i omioth

przeciwlegta $ciang. Teraz byt juz pewien, ze jest we wlasciwym miej-
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scu — $wiatto oparto si¢ o drewniane drzwi i niewielkie okno, przez ktore
chwile wczesniej zagladat do $rodka. Trafit wiec do odpowiedniego poko-
ju, ale nie mogt pojac jednej rzeczy. Gdzie podziata si¢ tajemnicza postac?
Gdzie s3 dzieci? Wymierzyt $wiatto latarki w pograzone w ciemnosci
miejsce, w ktorym powinni siedziec, i jego serce zaczgto bi¢ jak oszalate.

— O Jezu — szepnat i podbiegt do nich.

Przykucnat i potozyt latarke na podtodze tuz przy matym ciatku jed-
nego z dzieci. Mozna by pomyslec, ze te si¢ potozyly i nim do nich przy-
szedl, zdazyly zasna¢. Ale to wszystko bylo tak nieprawdopodobne, ze
i tym razem nie miat watpliwosci co do swoich podejrzen.

Na podtodze nie byto $ladu po zadnej z trzech §wieczek, ktore weze-
$niej widziat, a wokol miejsca, w ktorym te wezesniej staly, jedno przy
drugim lezato sze$¢ dziecigeych ciatek. Kazde ubrane w maty, ochronny
kombinezon i nasuni¢ta na glowe gaz-maske. Potozona latarka potoczy-
fa si¢ w bok — by¢ moze ja kopnat (cho¢ bardzo w to watpit), a moze
i ona sama nie mogta znie$¢ tego widoku. Wziat na r¢ke jedno z dzieci
i siggnat pod maske. Pod palcami poczut niezwykta twardos¢, jakby zo-
stata ona nasunigta na kamien, i jednym zgrabnym ruchem szarpnat gume.
W nastgpnej chwili patrzyt w bezkresne dno ludzkich oczodotow. Pustych
oczodotow bialej jak $nieg dziecigcej czaszki.

Odlozyt ciato na podtogg i siggnat po kolejne dziecko. Temu tez Scia-
gnat maske i rowniez typnety na niego czarne, bezkresne $lepia.

— Co tu sig¢ stato, do cholery?! — zagrzmiat. Brzmienie jego dono$nego
glosu rozeszlo si¢ echem po wnetrzu i w tym samym momencie ustyszat
nieprzyjemny trzask, ktorego zrodto zlokalizowal doktadnie nad soba.
Trzymajac w rekach ciatko paroletniej osobki, spojrzat w gore i zrozu-
miat, ze to koniec.

Drzenie jego glosu spowodowato, ze trzymajaca si¢ na fragmencie
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kruszacego si¢ tynku zelbetonowa belka pokonata prochniejaca zaprawe
i zsunela si¢ po jednej ze Scian, spadajac wprost na probujacego si¢ osto-
ni¢ cztowieka. Ciezar belki i sita, z jak upadta na Jacka, spowodowaly, ze
nowy z niespelna tygodniowym stazem doznat rozbicia czaszki, wybicia
prawego oka, ztamania lewej rgki — w sze$ciu miejscach — i oderwania
prawej na wysokosci fokcia. Jego nogi przetracit naprezony pigtnastomi-
limetrowy pret, odcinajac je, niczym francuska gilotyna. A na koniec tego
swoistego rytuatu belka pekta w potowie, miazdzac w catosci lewa strong
jego klatki piersiowej.

Nie zdazyt nawet krzykna¢. Chcial, ale nie zdazyt. I teraz, kiedy otwo-
rzyt oczy, pomyslal, ze si¢ zreflektuje. Lecz w tej samej chwili doszedt do
jeszcze innego wniosku — Ze nie miatoby to jakiegokolwiek celu, gdyz
nie czuje bolu.

Lezal w tym samym miejscu, ale wszystko wygladato inaczej. Znacz-
nie inaczej. Wokot niego I$nito. Podtoga i $ciany byly czyste, jasne. Drzwi
wejsciowe byly uchylone, a przez okno wdzierat si¢ blask wiszacego wy-
soko stofica. W rogu pomieszczenia stata kanapa, a przed nig stolik i czte-
ry duze fotele. Nie byto sladow po belce, ktora jeszcze chwile temu spadta
na jego gtowe. Na suficie wisiat za to haftowany klosz. Jacek odwrocit si¢
w bok i spojrzat w strong drzwi prowadzacych na korytarz. Byly otwarte.
Zauwazyl, ze przedpokdj jest jasnozielony.

— Co jest grane? — zapytat i dopiero wtedy spojrzat na siebie.

Lezat na czerwono-ztotym dywanie i nie miat na sobie nic z tych rze-
czy, w ktorych wszedt do wngetrza tego zagadkowego domu. Ubrany byt
w swoje domowe ciuchy, ktorych nie widziat na oczy od niepamigtnych
czasow, ale ktore zdecydowanie uwielbial. Sprobowat si¢ podnies¢ i nie
miat z tym najmniejszych problemoéw. Opart si¢ na rekach i spojrzat na
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swoje dtugie nogi. Na stopach miat biate adidasy — kochat je. Rozejrzat si¢
po wnetrzu, probujac jednoczesnie odnalez¢ si¢ w tej niewytlumaczalnej
sytuacji. Nie mogac doj$¢ do tego, jak si¢ tu znalazl, postanowit wstac.
Wtedy dobiegt go zblizajacy si¢ fomot. Po chwili do pokoju wbiegta zgra-
ja dzieciakow. Byto ich doktadnie szescioro — cztery dziewczynki i dwoch
chiopcow.

— Czes$¢, wujku! Czesé, wujku! — wolaly jedno przez drugie, doskaku-
jac do niego i wieszajac mu si¢ po kolei na szyi.

— Chwila — powiedziat, zatrzymujac przed soba jedna z dziewczynek.
— Czy kto$ mi powie, o co tu chodzi?

— Jeste$ naszym nowym wujkiem. Przyszedtes do nas, tak jak ci¢ wota-
fa ciocia, ale ona sobie juz poszta. Zawsze, jak przychodzicie, to ci starzy
odchodza.

— O czym ty do mnie mowisz? Jacy starzy? Kto przychodzi?

Dziewczynka spojrzala na niego z nieco wystraszona ming, ale po
chwili ucatowata go w policzek.

— Niewazne, wujku. Chodz si¢ z nami pobawi¢. Od dzisiaj to ty be-
dziesz si¢ nami opiekowat. I wiesz co? Tamta ciocia juz si¢ nam troche
znudzita.

Reszta dzieci nie przerywata swoich harcéw, az w koncu sznurecz-
kiem, trzymajac si¢ za r¢ce, wybiegla z pokoju na korytarz, tapiac w ostat-
niej chwili dziewczynke, ktora z kolei pociagneta za soba wujka Jacka.
Ten pozbierat si¢ tak szybko, jak potrafit, i pobiegt za nimi. Na jego ustach
mimowolnie pojawit si¢ usmiech.

21 lat pozniej

— Centrala? Tu wieza. Kurs trzydziesci dwa zero osiem minat wlasnie

bramg gtowna — oznajmil wartownik, recytujac powtarzang od niepamigt-
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nych czasow regutke, w ktorej zmienialy si¢ tylko numery kursow.

Nie czekatl na odpowiedz. Wytaczyt mikrofon i wyszedt na zewnatrz
przyjrze¢ si¢ nowej dostawie. Oparlszy si¢ o barierke, weelowat wzrok
w parkujacy autobus. Swiatla stopu rozéwietlity si¢ czerwonym blaskiem,
apo chwili sapnely otwierajace si¢ drzwi. Na zewnatrz wyskoczyto kilku-
nastu mtodych chtopakéw — ,,nowych”.

I tak wigkszo$¢ z was wroci do domu, pomyslal wartownik i wszedt
z powrotem do wiezy.

Nowym reszta dnia przebiegta tak, jak to si¢ zwykle odbywato: powi-
tanie, zakwaterowanie, apel, powrdt do barakéw i kolacja. Podczas tego
ostatniego na stotowke wszedt mezczyzna, z ktorym potencjalni bojow-
nicy jeszcze si¢ dzi$§ nie spotkali. Oznajmit on tubalnym glosem, ze jest
zastepca dowodcy, 1 dodat, iz dwoje z nowych ma zostaé po positku i wte-
dy juz we trojke rozpoczna nocny dyzur. Chetnych nie brakowato, wige
zastgpca wskazat dwoch chtopakow siedzaca najblizej niego. Kiedy juz
wszyscy si¢ rozeszli, podszedt do nich i si¢ przedstawit.

— Jak juz wspomniatem, jestem zast¢pca dowodcy. Mam na imi¢ Ro-
bert, ale aby zachowa¢ odpowiednia hierarchig¢, zwracajcie si¢ do mnie
adekwatnie do stopnia.

— Tak jest! — odpowiedzieli jednoczesnie.

— Okej. A teraz, aby nie przeciagac tej paplaniny, ruszajmy. Po drodze
opowiem wam, jak to wszystko tutaj dziata.

Zblizata sig trzecia w nocy. Cho¢ tam, gdzie od dawna przebywat Jacek,
czas nie miat Zadnego znaczenia. Wiasciwie to nie istniato tu pojecie cza-
su. Nie chodzit spac, jes¢ ani nawet za potrzeba. Czut bezkresna energig,
ktora stale pozytkowat na opieke nad grupka fantastycznych dzieciakow.
Tysiace zabaw, rozmow i wspdlnych zajeé, ktorych razem doswiadezyli,
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bardzo ich do siebie zblizyly. Jacek nie wiedziatl, jak to jest by¢ w raju,
ale gdyby mogt to miejsce do czegos poréwnaé, to chyba tylko do tego.

Te wszystkie chwile spedzone z dzie¢mi wywotywaty w nim niepoha-
mowang blogo$¢, ale chwilg temu poczut si¢ jako$ inaczej — dziwnie. Tak
jakby przeczuwal, ze ma wydarzy¢ si¢ co$ niezwyktego. Cos, co sprawi,
ze jego rola jako opiekuna tych szesciorga dzieciaczkéw dobiegnie konca.
Nie chciat tego, ale nie raz wspominat stowa dziewczynki, ktora podczas
ich pierwszego spotkania powiedziata, Zze poprzednia opiekunka juz si¢ im
znudzita. Bat sig, ze sam tez nie spehnia si¢ w tej roli, cho¢ dzieci nieraz
zapewnialy go, ze jest najlepszym wujkiem, jakiego miaty, a byto ich juz
bardzo wielu. Niektorzy zostawali z nimi na dtugo, inni spedzali tu zale-
dwie chwilg, ale nie pamigtaly, aby ktokolwiek wczesniej byt z nimi tak
dhugo jak on. I teraz, kiedy tak fantastycznie czut si¢ w ich towarzystwie,
ogarnat go niepokdj.

Dzieci pobiegly gdzies na pigtro, a on stat w pokoju, ktéry od zawsze
wyposazony byt w kanape, stolik i kilka foteli. Ustyszat zbiegajace po
schodach dzieci, ktore niemal jednoczesnie wpadty do jego pomieszcze-
nia. Nagle co$ dziwnego zaczglo dziac si¢ z otoczeniem — zrobito sig jak-
by szaro, smutno. Jacek spojrzal w stron¢ okna. Tam, gdzie od zawsze
jasniato, zrobito si¢ nieprzyjemnie ciemno.

— Musisz juz i$¢, wujku. — Ustyszat glos tej samej dziewczynki, z kto-
ra dawno, dawno temu przeprowadzit swa pierwsza rozmowg pod tym
dachem. I cho¢ nie potrafit umiescic tej dyskusji w konkretnym punkcie
w przesztoscei, to wiedzial, ze od tamtej chwili mingto wiele lat, a zadne
z nich nie postarzato si¢ nawet o jeden dzien.

— Jak to i§¢? — zapytat z niedowierzaniem. — Dokad?

— Twdj czas dobiega konca. Teraz przyjdzie nowy wujek.

—Ale...
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— Wujku — przerwata mu — ja nic wigcej nie wiem, ale bedzie nam cie-
bie brakowato. Ty bytes najlepszy.

Wewnatrz rowniez pociemniato. Jacek poczut, jak co$ peta jego twarz
i ciato. Nie potrafit juz nic wigcej powiedzie¢. Szarpnat si¢ konwulsyjnie
i zdat sobie sprawg, ze na glowe ma wsunigta t¢ sama gaz-maske, w ktorej
kiedy$ wszedt do zrujnowanego budynku. Spojrzat na dfonie szklanymi
soczewkami — byty na nich ciasne regkawice — a nastgpnie na calego siebie.
Nie pamigtal, kiedy po raz ostatni mial na sobie ten strdj, ale nigdy by nie
przypuszczat, ze byt on tak niewygodny. Spojrzal w strong dzieci. Cata
szostka stata obok niego. Kazde wygladato jak jego pomniejszony klon.
Dzieci usadowily si¢ w jednym z rogéw pokoju, siadajac wokot ptona-
cych swieczek, ktore niewiadomo skad si¢ tam wzigly. Jedno miejsce byto
wolne, ale Jacek nie potrafit do nich podejs¢. Jaka$ nieznana mu sita wy-
pychata go na zewnatrz. Oponowat, ale kiedy dotart do zamknietych drzwi
z nadzieja, ze whasnie na nich si¢ zatrzyma, przeniknat przez nie na zewnatrz
i znalazt si¢ kilka krokow od domu wsérod wszechogarniajacego mroku.

Stat, nie wiedzac do konca, co powinien zrobi¢, kiedy z lewej strony
rozswietlit si¢ halogenowy reflektor. Osoba, ktora nim kierowata, wyta-
czyta go w tej samej chwili, kiedy zdata sobie sprawe, z czym ma do
czynienia.

Jacek rozejrzat si¢ po okolicy i w oddali za wysokim ogrodzeniem po-
migdzy dwoma budynkami zobaczyt troje wartownikow siedzacych przy
beczce, z ktorej wyskakiwaty pojedyncze jezyki ptomieni.

— O cholera, co to jest? — wzdrygnat si¢ jeden z nowych.

Robert spojrzat w kierunku czesciowo zawalonej budowli, ktéra mimo
uplywy lat wciaz stata i w jednej krotkiej chwili zrobit si¢ trupio blady.
Przed oddalonym o kilkadziesiat metréw od granicy obozu domem stata
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tajemnicza posta¢. Jej strdj znaczenie roznit si¢ od tych, ktore obecnie no-
szono, ale nie to przykuto uwagg Roberta. Zastgpca dowodcy skupit si¢ na
jaskrawozoltym trojramiennym symbolu radioaktywnosci rozciagnigtym
na kapturze goscia.

— Jacek? — wypadto z jego ust.

— Co pan powiedzial? — zapytat zaaferowany chtopak, ktory jako
pierwszy dostrzegt obcego. Jego kolega czul natomiast niepohamowang
potrzebe zapoznania si¢ blizej z ta nader interesujaca sprawa.

— Nie patrzcie w tamtg strong!

—Ale...

— Zadnego ale! — krzyknat Robert. — Za mng. Do gmachu. Tam pozna-
cie prawdg.

Pig¢ minut pézniej usiedli w niewielkim biurze, w ktorym jedynym
zrodtem $wiatta byta nocna lampka stojaca przy oknie. Nowi usiedli na
kanapie, a zastgpca dowddcy podsunat sobie krzesto i odwrocit je opar-
ciem do przodu, siadajac naprzeciwko nich.

— Wystuchajcie mnie i nie zrobcie tego btedu co my kiedys.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — wtracit jeden z nich.

— Dwadziescia jeden lat temu ja wraz z moim kompanem réwniez po-
znali$my historig, ktora chee tu teraz przytoczy¢, ale nie wziglismy jej
sobie do serca, cho¢ nasz 6wczesny dowodca byt tak powazny jak ja teraz.
Ostrzegam was. Za tym ogrodzeniem nie czeka was nic dobrego. My nie
zastosowalismy si¢ do rady, jaka nam dano, i to, co dzi$ zobaczyli$my, to
wiasnie mdj kolega.

— Jacek? — zapytat mtody blondyn, na co Robert skinat glowa.

— Tak naprawdg osobnik, ktorego zobaczylismy, to nie on. Jacek zginat
w tamtym budynku dawno temu, kiedy przyuczaliSmy si¢ na zawodo-
wych zotnierzy.
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— Chce pan powiedzie¢, ze to...

—Nazwijcie to, jak chcecie, ale jedno jest pewne. Kontakt z tamta istota
moze by¢ dla was $miertelnym doswiadczeniem. Dlatego proszg jak kole-
ga kolegg i rozkazuj¢ jak dowodca podwladnemu: nie idZcie tam. Nie po-
pelnijcie tego samego bigdu, ktory my popelnilismy przed wieloma laty.

— Czego on od nas chce?

— Powiem tak. Zebyscie wszystko zrozumieli, przedstawie wam to, co
ustyszelismy od naszego dowodcy, kiedy dawno temu zobaczylismy po-
dobna tajemnicza postac.

Robert wciagnat powoli powietrze i zaczat swoj dtugi monolog:

— Historia, ktora wtedy poznali$my, juz na tamten czas dotyczyla wy-
darzen sprzed szescdziesigeiu lat. Tak wige dzis jest starsza o kolejnych
dwadziescia jeden. — Zamilkl, a po chwili kontynuowat: — Musicie wie-
dzie¢, ze zanim na tych ziemiach doszto do skazenia radioaktywnego,
w niedalekiej okolicy odbywatly si¢ manewry wojskowe. Zjezdzali tu zot-
nierze z wielu krajow. Ktorego$ dnia po ¢wiczeniach grupa szesciu mto-
dych chtopakoéw, trochg starszych od was, wzigta ze soba tyle alkoholu,
ile potrafita unies¢, i ruszyta w las. Ich jedynym celem byto spicie si¢ do
nieprzytomnosci. Kiedy tak spacerowali, szukajac odpowiedniego miej-
sca, dostrzegli unoszacy si¢ w oddali dym. Byli przekonani, Ze to pozar,
ale juz po kilku krokach dotarli do samotnie stojacego domu. Jak si¢ do-
myslacie, to whasnie z jego komina wydobywaly si¢ kigby szarego mleka.
Jeden z wojskowych wpadt na genialny pomyst, aby poprosi¢ wiascicieli
o troche zarcia, bo w catym tym pijanstwie zapomnieli wlasnie o tym. Jak-
ze bardzo si¢ zdziwili, kiedy drzwi otwarta im mtoda, bardzo atrakcyjna
dziewczyna. Byla niesmiata, ale mimo tego zaprosita ich do $rodka i na-
szykowata positek. Ustugiwata im przez caly ten czas, nie odzywajac si¢
ani stowem. I kiedy najedzeni szykowali si¢ juz do wyjscia, ktorys z nich
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zapytat, czy mieszka tu sama. Odpowiedziata, Ze tak, ze rodzice zmar-
li przed dwoma laty, a m¢za nigdy nie miata. Pociagneli temat chtopaka
i spraw damsko-meskich, ale Zze dziewczyna nie chciata juz nic wigcej
powiedzie¢, dwoch z nich si¢ zdenerwowato. Doskoczyli do niej i zaczgli
ja obmacywac, targac za wiosy, Sciska¢ za piersi i oktada¢ po twarzy. Po-
zostata czworka zamiast odciggna¢ ich od tego niszczycielskiego dzieta
postanowita do nich dotaczy¢. Ztapali wigc dziewczyng za rgce i nogi
po czym rozciagneli na stole. Na tym samym, do ktorego jeszcze chwilg
wezesniej podano im positek. Podwingli jej spodnice, rozerwali bluzke,
odstaniajac piersi, i zerwali majtki. Gwalcili ja przez prawie godzing, roz-
rywajac jej wngtrznosci, bijac po twarzy i uderzajac pigsciami po brzuchu.
Kiedy jeden ja gwalcit, pozostali zadawali jej jeszcze potworniejszy bol,
oktadajac ja gdzie popadto, nie zwazajac, czy trafiaja w twarz, szyj¢ albo
brzuch. Znecali si¢ nad ta biedna dziewczyna, ktorej jedyna wina byto to,
ze okazujac im serce, przyjeta ich pod swoj dach i nakarmita.

Robert przerwat swoj monolog. Wstat i podszedt do kredensu. Wycia-
gnat z niego butelke wody i zwilzyt wysychajace usta. Skierowat napoj
w stron¢ nowych, lecz obaj zgodnie odmoéwili. Chceieli pozna¢ dalsza
cze$¢ historii.

— Banda niewyzytych sadystow doprowadzita dziewczyng do tak
skrajnego stanu, ze kiedy ostatni z nich konczyl, ta byta juz nieczuta na
ich ciosy. Nie zemdlata, ale jej stan umystu przeszedt w wyzszy wymiar,
w ktorym nie zwracata juz uwagi na bol. Po wszystkim zostawili ja na
stole. Krwawita. Zdawato si¢ nawet, ze szkartatne krople petne ztosci wy-
plywaja z jej oczu zamiast tez. Byta wsciekla na siebie, ze im zaufata. Im,
ktorzy teraz rozgoscili si¢ w jej kuchni, jakby byt to ich osobisty azyl.
Przez zamglone czerwienia oczy widziata, jak kazdy z nich podchodzi

do pieca i zajada badz popija, co mu w rgce wpadto, w ogole na nig nie
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zwazajac. Na umierajacego cztowieka. W koncu wyszli, nie rzuciwszy na
nig nawet okiem. Wyszli i juz nigdy tam nie wrocili. Wtedy dziewczyna
zemdlata. Przelezata na stole dwa kolejne dni, zanim organizm zaczat do-
chodzi¢ do siebie. Wrécita jej $wiadomos$¢, a wraz z nig potworny bol.
Po kilku miesigcach urodzita szescioraczki. Cztery dziewczynki i dwoch
chtopcow. Wychowywata je najlepiej, jak potrafita, ale po szesciu latach
wybuchta wojna, a w okolicy jej domu wysadzono reaktor jadrowy. Byta
przygotowana na taka okoliczno$¢, kazdy byt. Najszybciej, jak to mozli-
we, ubrata swoje dzieci, a nastgpnie siebie w skafandry i maski. Wierzyla,
ze kto$ ich uratuje, ale pomoc nie nadchodzita. Wiedziata, Ze sa skazeni,
ale nie dopuszczata do siebie tej mysli. W koncu jedno po drugim jej dzie-
ci zaczely umieraC. I wszystkie odeszly jednego dnia. Nie mogac znies¢
tego bolu, usadowita ich martwe ciata w kregu i zasiadtszy razem z nimi,
podcieta sobie zyly. Nim catkowicie stracita kontakt z rzeczywistoscia,
przekleta tych, ktorzy kilka lat wezesniej wyrzadzili jej tg straszna krzyw-
de, przyczyniajac si¢ do tego, ze dzi$ musiata patrze¢ oczami matki, jak
w jej ramionach umiera kazde z jej sze$ciorga dzieci. Podobno jej glos
bylo stycha¢ w oddalonej o trzy mile wiosce. Ci, ktorzy przezyli, ktorzy
ukryli si¢ w specjalnych schronach, zarzekali si¢, ze bedac nawet kilka
metrow pod ziemia, bardzo wyraznie styszeli wszechobecny kobiecy
glos, przeklinajacy szostke zolnierzy. Styszeli, jak zaklinata ich wszyst-
kich, ze od dzi$ po kres $wiata kazdy z ich potomkow, ktory znajdzie si¢
przy miejscu zbrodni, jakiej si¢ wtedy dopuscili, dokona tu swego zywota
i pod opieke wezmie btadzace dusze jej dzieci, ktorych zrodzonych z grze-
chu nigdy nie ochrzcita. Kilka lat po tamtych wydarzeniach wybudowano
ten osrodek do szkolenia mtodych bojownikow. Wsrod wielu kandydatow
na zawodowych Zolnierzy sporadycznie pojawiaja si¢ takze tacy, ktorzy
sa potomkami tej parszywej szostki. I ci, wezesniej czy pozniej, ging tu
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w niewyjasnionych okolicznosciach, a ich cial nie sposob odnalez¢. Pew-
nie gdyby dzi$ zajrze¢ do tego przekletego domu, odkrylibysmy wiele
tajemnic i poznali odpowiedzi na nurtujace pytania, ale ci, ktorzy si¢ tam
zapuscili, nigdy nie powrdcili. Dlatego kazdy majacy pouktadane w gto-
wie mija to miejsce z daleka i nie reaguje na nawotywania owej tajemni-
czej postaci.

Nastata chwila ciszy i w twarzach obu mtodych ludzi Robert zobaczyt
malujace si¢ odmienne doznania. Jeden pobladl, a czern jego rozsze-
rzonych zrenic kontrastowata teraz z biala cera. Z twarzy drugiego bito
natomiast to samo zainteresowanie, ktore przed laty Robert zobaczyt na
twarzy swojego kolegi, Jacka.

— Jak czgsto ona si¢ tu pojawia? — zapytat ten zaciekawiony.

— Nie ma reguly — odpowiedzial. — Ostatni raz widziatem ja wtedy, kie-
dy zaginat Jacek, czyli dwadziescia jeden lat temu. Wowczas ukazata si¢
nam kobieta. Poczatkowo myslatem, Ze to whasnie matka tych dzieci, ale
kilka dni po zniknigciu mojego kolegi dowodca wziat mnie na rozmowe
i dowiedzialem si¢ wtedy, ze tajemnicza postaé, ktora wtedy widzielismy,
byla jego kolezanka z kursu. Nowa, po ktorej zaginat $lad, kiedy bedac
nawolywana przez tajemnicza postaé, poszta do tego budynku siedemna-
$cie lat wezesniej. Dowiedziatem si¢ tez wtedy, Ze nie byta pierwsza; ze
odnotowano wiele takich przypadkéw. Jedno wiem na pewno. Tajemnicza
posta¢ pojawia si¢ tylko wtedy, kiedy w jej zasiggu znajduje si¢ potomek
ktorego$ z przekletych zotnierzy. Skoro wige dzi§ pojawila si¢ przed nami,
fatwo si¢ domysli¢, ze...

— Chce jednego z nas — dokonczyt pobladty chtopak.

Koniec
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Piotr Rozmus po swietnej .Bestii" znaczaco
podnidst poprzeczke oczekiwan. Totez nalezy
z satysfakcjg stwierdzi¢, ze kolejna powiesc
nie tylko spelnia owe wysokie wymagania,
ale tez znaczaco przekracza to, czego mogli-
bysmy spodziewac sie po opowiesci, w ktorej
pojawia sie mocno eksploatowanym ostatnio
motyw psychopatycznego mordercy;: co wie-
cej, wykreowana posta¢ moze $miato stanac
w szranki z Marvinem, bohaterem przebojo-
wej Kostki" Izy Korsaj.

Zapewne nie bez znaczenia dla sukcesu
artystycznego powiesci Rozmusa pozostaje,
ze pisarz osadza fabute utworu w znanych
odbiorcy  rodzimych  realiach  Szczecina
Mozliwos¢  wedrowki bohateréw
powiesci sprawia, iz odbieramy ja w spo-
s6b zdecydowanie bardziej pogtebiony. niz
w wypadku, kiedy czytamy historie osadzone
poza granicami kraju

Sladami

ADAM MAZURKIEWICZ

PIOTRROZMUS
KOMPLEKS BOCA
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Jednakze nie tylko rodzime realia i udana
kreacje negatywnego bohatera przyczynity
sie do sukcesu pisarza. Tym, co miato bodaj
najwiekszy wptyw na ocene utworu, pozosta-
je rozbudowany watek psychologii postaci
i nacisk, jaki autor kladzie na autentyzm ich
przezy¢ wewnetrznych. Ponadto Rozmus
wyciagnat wnioski z poprzedniej powiesci
i zredukowat ilos¢ watkow tak, by czytelnik
mogt caly czas Sledzi¢ losy najwazniejszych
postaci, bez potrzeby rozpraszania sie na to,
co pozostaje nieistotne z perspektywy ich
dziejow. Taka kondensacja akcji paradoksal-
nie nie umniejsza napiecia. Przeciwnie: utrzy-
muje sie ono na dos¢ wysokim poziomie
caly czas — od prologu zapowiadajacego
nieuchronnoé¢ nadchodzacych zdarzen trak-
towanych przez fanatyka jako misja powie-
rzona od Boga, po finat. To zresztg najstabszy
moment powiesci; obarczanie odpowiedzial-



noscia za czyny jednostki jej utomnej psychi-
ki, tworzacej osobowosci mnogie — wbrew
pozorom — nie pogtebia grozy. Przeciwnie:
zdaje sie (zbyt) tatwym wyjasnieniem zla
tkwigcego w bohaterze. Taka psychologizacja
pozostaje oczywiscie wspoibiezna ze wspot-
czesnymi tendencjami spotecznymi, jednak
trudno oprzec sie wrazeniu, iz Rozmusa sta¢
bylo na bardziej pogtebione spojrzenie na
kwestie winy i kary. Tym bardziej, ze udo-
wodnit to nie tylko poprzednia powiescia, ale
i kreacjami czworki bohateréw .Kompleksu
Boga' ktorzy stali sie dla psychopaty sposo-
bem na odkupienie win

Niemnigj, mimo podnoszonych tu watpli-
woscl, trudno odmoéwi¢ Rozmusowi umie-
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BizareQ

DLA ZAAWANSOWANYCH

Gatunek bizarro zadomowit sie w naszym
kraju. Stezat, okrzept. Znalazt nie tylko grono
oddanych fanow, ale tez mocna grupe twor-
cow, ktorzy nie musza wstydzic sie przed za-
chodnimi kolegami. Niedawno wydana przez
Niedobre Literki antologia .Bizarro dla za-
awansowanych” w peini te opinie potwierdza

.Bizarro dla zaawansowanych'to trzecia (po
.Bizarro dla poczatkujacych” i .Bizarro Baza-
rze') antologia dla mitosnikow najdziwniej-
szego gatunku literackiego, przygotowana

MARIUSZ ,ORZEE" WOJTECZEK

jetnosci snucia opowiesci tak, ze trudno
oderwac sie od perypetii bohateréw, mimo
iz pisarz nie stroni od obrazow (mnigj lub
bardziej wyrafinowanej) przemocy. Mozna
oczywiscie odnalez¢ dla nich punkt odnie-
sienia we wspdtczesnym nurcie kina grozy,
niemniej sa one godne szczegdlnej uwagi ze
wzgledu na sposdb, w jaki pisarz rownowa-
2y okrucienstwo opisu doborem stownictwa
Zarazem jednak, mimo ze autor nie szczedzi
czytelnikom krwawych opiséw. nie odnosi-
my wrazenia epatowania aktami przemocy;
pozostaja one logicznie umotywowane roz-
wojem fabuly, zag naturalizm przedstawiania
jedynie przydaje im wiarygodnosci

BIZARRODLA
ZAAWANSOWANYCH

Niedobre Literki (2015)
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przez niezawodng pod tym wzgledem ekipe
Niedobrych Literek. Zaprosili najwazniejsze
nazwiska gatunku zaréwno z rodzimego
poletka literackiego, jak i z zagranicy. | - jak
to zwykle bywa z antologig - nie jest ideal-
nie. Co jednak zaskakujace, polscy tworcy
prezentujg o wiele wyzszy poziom, niz za-
chodni ich zachodni koledzy. W znakomitej
wiekszosci

Bizarro jako gatunek serwuje nam ogrom
mozliwosci i stylizacji. Mimo wrzucania ich



do jednego worka, opowiadania spod tego
znaku cechuje znaczaca réznorodnosc.
Owszem, wiele z nich balansuje na grani-
cy absurdu, wiele przedstawia oniryczne
wizje, jednak niektore sa przesycone ironia,
inne sg mroczne i niepokojace, a jeszcze ko-
lejne ocieraja sie o kicz i przekraczajg granice
dobrego smaku. To jednak sprawia, ze anto-
logie w stylu .Bizarro dla zaawansowanych’
potrafig zaskoczy¢ czytelnika. Nie sg prze-
widywalne i nie nudzg monotematycznoscig
tekstow.

Kazdy utwor w niniejszej ksigzce prezen-
tuje inny motyw, pomyst, Swiat. Zawiera cos
Swiezego, oryginalnego. Ze strony na strone
nie wiemy, czego mozemy sie spodziewac.
Bizarro dla zaawansowanych’ to synteza
gatunku, ktory jest najwiekszym hotdem
oddanym wyobrazni. Gatunek, w ktorym nie
ma praktycznie zadnych ram gatunkowych
- cho¢ opiera sie na ogdlnoliterackich zasa-
dach - daje autorom nieograniczone moz-
liwosci twércze, czynigc tym samym kazdy
utwor  nieprzewidywalnym i ciekawszym,
niz wiele - nawet doskonatych warsztatowo,
ale tworczo wtérnych - opowiadan z innych
gatunkow, jak np. klasyczny horror, cierpigcy
ostatnio na dotkliwy brak oryginalnosci (z wy-
jatkami oczywiscie)

Jak wspomniatem, doskonale sprawdzaja
sie w tym zbiorze polskie nazwiska. Urzekt
mnie przede wszystkim Kornel Mikotajczyk
z opowiadaniem .Moja dziewczyna hoduje
wyspy” - to chyba najlepszy tekst catej anto-
logii. Swietny poziom prezentuje tez pozosta-
fa czes¢ polskiej ekipy: Marcin Rojek (.Szcze-
scie’). czy Marek Grzywacz (.Tu zyjg smoki’),

oraz starzy wyjadacze i prekursorzy gatunku,
jak Kazek Kyrcz (.Blyskawiczna dziewczyna’)
i Dawid Kain (Wersje’).

Zawiodtem sie nieco na .Czas to pienigdz’
Bartka Dzika, czy .Zemscie” Darka Kuchniaka
- to dobre teksty z zaskakujaco stabg puenta.

Stabo natomiast wypadajg autorzy z za-
granicy. Edward Lee - oprocz tego, ze po raz
kolejny przekracza granice dobrego smaku
i nurza sie po czubek glowy w obrzydliwo-
Sciach - w swoim tekscie wypada bardzo
blado. Chot¢ cenie sobie jego powiesci
(.Sukkub’, .LLudzie z bagien’, .Golem’) - jako
przykiad bezkompromisowego horroru, to
jednak w opowiadaniach traci on swoja site
wyrazu (wynikajaca z fabuly, intrygi, tajemni-
cy) na rzecz epatowania obrzydliwoscia. Tak-
ze Laura Lee Bahr, autorka mocno zwigzana
z przemystem filmowym, nie pokazata sie
od najlepszej strony. Mocno pogmatwane,
oniryczne i duszne opowiadanie .Tort Blue
Velvet', choc¢ technicznie dobre, cierpi - jak
i tekst Lee - na brak konkretnej, mocno za-
rysowanej fabuly, starajac sie by¢ na site
.artystyczne’, na czym cierpi jednak lekkosc
i przejrzystosc przekazu.

Reasumujac - mimo pewnych stabszych
elementéw - antologia .Bizarro dla zaawan-
sowanych” to bardzo dobra ksigzka, ktorg
warto przeczytac. Nie tylko dla tych, ktorzy
juz sa zaawansowanymi odbiorcami gatun-
ku, ale i dla tych, ktorzy chca sprawdzi¢, co
to jest bizarro? | - co wazne - polska ekipa
pokazuje, ze to oni wkrétce beda wskazywac
kierunek, w jakim rozwinie sig bizarro. Nie tyl-
ko w Polsce.
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AGENDA

Agenda 21 istnieje naprawde. Jest to doku-
ment ktory przedstawia sposdb opracowania
i wdrazania programow zréwnowazonego roz-
woju w zycie lokalne. Brzmi skomplikowanie,
ale co to w efekcie oznacza? Maksymalng in-
gerencje w zycie obywateli, jak chca niektorzy,
lub po prostu dbatos¢ o srodowisko naturalne,
bo przeciez Ziemia to jedyne miejsce, jakie
mamy, jak twierdza inni. Autorzy ksiazki .Agen-
da 21’ Glenn Beck i Harriet Parke, z calg pew-
noscia sg zwolennikami pierwszej tezy, czemu
daja wydzwiek w swojej bardzo bezposredniej
powiesci

Stany Zjednoczone, nie tak odlegla przy-
szlos¢. Chot to juz nie Ameryka, ale miejsce,
zwane po prostu Republika. Bez Rzadu, bez
Kongresu. Starannie regulowane i sterowa-
ne przez grupe zarzadcow, zwanych Spole-
gliwymi, ktorzy stojg na strazy wdrozonego
i kierowanego przez ONZ programu, zna-
nego wiasnie pod nazwa Agenda 2. Repu-
blika ma dwa podstawowe cele: wytwarzanie
energii i prokreacje, by walczy¢ z malejaca
liczba ludnosci Ziemi. Tutaj nie ma miejsca na
swobode, na indywidualizm, na niezaleznosc.
W imie rownosci i sprawiedliwosci wszyscy sa
osledlani w identycznych kompleksach, maja
przydzielane obowiazki i partnerow, a ich dzie-
ci wychowywane sg w duchu Spolegliwosci

MARIUSZ ,ORZEE" WOJTECZEK
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w specjalnych Wioskach. Bohaterka powiesci
jest osiemnastoletnia Emnmeline - przyktadna
obywatelka, codziennie maszerujaca po swojej
desce energetycznej, w celu wykonania normy,
ustalonej przez Zarzad Spolegliwosci. Akcep-
tuje tez mezczyzn, z ktérymi Zarzad paruje ja
w celach prokreacyjnych. Przykiadny i pokor-
ny czlonek spoteczenstwa, w ktdrego Swiecie
nie ma miejsca na emocje i odczucia, nie ma
miejsca na marzenia, rados¢, mitos¢. Jednak
w pewnym momencie dramatyczne zdarzenia
i odkrycie skrytki w domowym materacu spra-
wia, ze Emmeline zaczyna zadawac¢ sama so-
bie pytania. a na nieskazitelnym obrazie swiata
pojawiajg sie rysy..

Jesli znacie takie powiesci, jak orwellowski
1984, czy .Ten wspaniaty Swiat” Huxleya, to juz
wiecie, czego mozecie sig spodziewac. .Agen-
da 21" to swiat starannie utozony, zaprojektowa-
ny i regulowany. Sifg rzeczy, spoteczenstwo jest
wiec maksymalnie kontrolowane - oczywiscie
w imie ogdlnego dobra i wyréwnania wszelkich
réznic spotecznych. Jednak czy Swiat, w ktérym
wszystko jest idealne ma prawo istnie¢? Czy
w imie réwnosci | bezpieczenstwa nie tracimy
czegos o wiele cenniejszego - wolnosci? Re-
publika nie jest przeciez miejscem, w ktérym
chcielibysmy zy¢



Maksymalne przerysowanie wizji Swiata
podporzadkowanej dyrektywom Agendy 21
stuzy autorom za przestroge. Jednak niewazne,
czy uwierzymy tym ostrzezeniom, czy zacznie-
my widzie¢ ich realnos¢, czy potraktujemy je
tylko jak fikcje literacka - ta ksigzka pozosta-
nie bardzo sprawnie napisana powiescia, po
ktéra z pewnoscia warto siegnac. Wiele w niej
z glodnego ostatnio .Futu.re” Dimitra Glukhow-
skiego, ktory takze pokazywat przerysowana
antyutopie. gdzie problem przeludnienia do-
prowadzit do drastycznego ograniczenia liczby
urodzen. W .Agendzie 21" wizja $wiata jest zgota
inna, jednak mechanizmy funkcjonowania nad
wyraz podobne. To $Swiat, gdzie Spolegliwi
- pozornie rowni z reszty spoteczenstwa - zda-
ja sie by¢ lepiej sytuowani, zyjacy na wyzszej
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.Trup to nie pet, by zostawia¢ go na widoku"
- w mysl te], przyznam dos¢ przewrotnej za-
sady, Kazimierz Kyrcz Jr zabiera czytelnika na
przejazdzke karuzelg skrajnych emocji

.Femme fatale’ to zbiér mocno zakrapia-
nych czarnym humorem opowiadan, ktory
jak sadze w zamierzeniu Autora miat byc
ksigzka przetomowa, w pewien sposob rozli-
czeniowa. Dostalismy wiec po czesci powrot
do wczesniejszych tekstow, po czesci nato-
miast dopracowane i przemyslane ukorono-

KATARZYNA MISIOEEK

stopie i czerpigcy wigcej korzysci z ustalonego
porzadku. .Agenda 21" to nie tylko przestroga
przed forsowanym w Swiatowej polityce glo-
balnej dokumentemn, ale tez surowa ocena
systemu sodjalistycznego, w ktorym tylko po-
zornie wszyscy sg rowni, a w efekcie ci, ktérzy
znajduja sie u szczytu zawsze korzystajg z pro-
fitow wiadzy.

Mimo ewidentnych odwotan politycznych
Agenda 21" to bardzo sugestywna powiesc
0 poszukiwaniu swojego miejsca, o pragnieniu
wolnosci i znaczeniu zwykbych, ludzkich uczué
w zyciu czlowieka. Ta ksigzka was zaszokuje
i przerazi. Jednoczesnie nie sposéb wam be-
dzie sie od niej oderwac. A otwarte zakoncze-
nie sprawia, ze mozemy mie¢ nadzieje na cos
wiecej

KAZIMIERZ KYRCZ JR
FEMME FATALE

Wydawnictwo Forma (2015}
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wanie pewnego literackiego etapu.
Przechodzac do fabuly: jak to zazwyczaj
u Kyrcza Jr bywa, w zbiorku kréluje groza
miejska - mamy wiec truchto krakowskiego
Szkieletora, cuchngce stechlizng magazyny
Zabtocia, korki na Dietla, wielkomiejska za-
dyszke i znieczulice. Tu miastem sie prze-
sigka, miasto czlowieka wchiania, nie ma
od niego ucieczki
zbioru jest toksyczna mitosc i, jak sam tytut
wskazuje, kobiety fatalne. Nie sposob jednak

Motywem przewodnim



nie zauwazyC, ze morderczymi bohatera-
mi Kyrcza kierujg najprzerdzniejsze motywy
- od pazernosci i zle pojetego wspdiczucia,
po klasyczng zemste. Autor we wiasciwy dla
swojej tworczosci, bardzo obrazowy sposob,
wykorzystuje wszelkie mozliwe srodki, zeby
przedstawiony przez siebie Swiat zabarwic,
doda¢ mu atrakcyjnosci. Legendy miejskie
przeplataja sie wiec ze wzmiankami o afry-
kanskiej magii, groza z groteska, Slepe poza-
danie z gwattowng $miercia.

Zaskakujaco nam bliscy bohaterowie wy-
wodzg sie ze Swiata, ktory Swietnie znamy;
spacerujg tymi samymi ulicami, kochaja,
tesknia i marza, jak my. Co$ jednak sprawia,
ze w ktéryms momencie obierajg droge wio-
daca ich w sam srodek koszmaru... Kyrcz nie
daje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie
o to, jakimi sciezkami prowadzi nas los - czy
to po prostu upiorne zbiegi okolicznosci, czy
raczej ponure fatum; czy my sami sprowa-
dzamy na siebie kolejne tragedie, czy tez
moze nasza marna egzystencja zostata
z premedytacja zaplanowana przez jakiego$
szalonego boga, ktéry urzadzit sobie na Zie-
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Szlakiem odmiencéw” to antologia fan-
tastyki grozy wydana dzieki zaangazowaniu
nielicznej grupy autorow. Wzieli oni na siebie

ADAM MAZURKIEWICZ

mi teatrzyk groteski? Sledzac kolejne historie
trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze niemal kazdy
z nas w kazdej sekundzie zycia stapa po bar-
dzo niepewnym gruncie.. Wessani w wir wy-
darzen przez zupetnie przypadkowe osoby,
bohaterowie .Femme fatale” podejmuja nie-
rowng walke ze ztem, ktére u Kyrcza ma setki
najprzerdzniejszych twarzy. Czes¢ z jego pro-
tagonistéw bardzo ochoczo staje po stronie
zka, a czes¢ pada ofiarg przypadkowych wy-
boréw innych ludzi; faczy ich jednak szalen-
stwo, ktéremu nie sposob sie przeciwstawic
Bo - powtdrze - kyrczowskim miastem sie
przesigka, miasto cztowieka wchiania, nie ma
od niego ucieczki.

Podsumowujgc dodam., ze pomimo chwi-
lami upiornej tematyki zbior czyta sig szybko
i, co moze zabrzmi w tym kontekscie nieco
dziwnie - nadzwyczaj przyjemnie. Kazi-
mierz Kyrcz, jako doswiadczony przewodnik,
sprawnie przeprowadza czytelnika przez ka-
lejdoskop skrajnych emocji, czaruje, zacie-
kawia, daje do myslenia. Bardzo polecam.,
warto!

SZLAKIEM ODMIENCOW

Brak informagji / autopublikacja (2015)
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ciezar catosci projektu, bedacego pokio-
siem Catorocznych Zawodow  Literackich,
ktore zorganizowat portal internetowy Hor-



ror Online. Co istotne, w tomie pojawiaja sie
nazwiska raczej nieznane szerszemu gronu
mitosnikow .opowiesci z dreszczykiem”, nie
obcigzone oczekiwaniami, ktore zostatyby
uksztattowane na podstawie wczesniejszych
lektur. To bardzo istotne, bowiem odbiorcy
podczas lektury kolejnych opowiesci nie od-
noszg ich wartosci artystycznych do jedne-
go-dwoch tekstéw sygnowanych nazwiska-
mi znaczacymi juz cos w polskiej fantastyce
grozy, ktére wybijatyby sie w zdecydowany
sposdb ponad sredni poziom zbioru. W ten
sposob kazdy z tworcow miat rowne szanse,
aby zainteresowac¢ czytelnika swojg opowie-
Scig i tylko od jego zdolnosci zalezato, do
jakiego stopnia je wykorzystat.

Termat nadrzedny zbioru to rozmaicie poj-
mowana odmiennos¢, ale podczas lektury
trudno nie odnies¢ wrazenia, iz niekiedy
stawata sie ona zaledwie ideowym punktem
wyjécia dla szerszej refleksji nad tozsamoscig
Trudno bowiem czyta¢ niektore z zamiesz-
czonych tu historii jako opowiesci o innosci
Ta bowiem nabiera ksztattu dopiero w kon-
frontacji ze zwyczajnoscia. dla ktdrej punktem
odniesienia pozostaje zardbwno Swiat przed-
stawiony bohatera, jak i doswiadczenie po-
zatekstowe czytajacego. Co istotne, pisarze
nie wahali sie przed eksperymentowaniem
z forma, totez w tomie mozemy znalez¢ nie
tylko opowies¢ utrzymang w estetyce mod-
nego nurtu bizarro fiction (.Skorzane pigkno™
Marcina Piotrowskiego). ale i odwotujgce sie
do konwencjonalnych rozwigzan .opowiesci
niesamowitej”. Nie brak tez takich, ktére od-
wotujg sie (jakkolwiek czynig to w szczegolny

sposob) do XIX-wiecznych korzeni wywo-
dzacych sie z niemieckiego preromantyzmu
opowiesci o duchach (.Geistesgeschichte’)

Proponowana  czytelnikowi  rozmaitos¢
form mozna rozpatrywac jednakze nie tylko
jako swiadectwo artystycznych poszukiwan
poczatkujacych tworcow, usitujacych odna-
lez¢ sie w konwendji fantastyki grozy. Przede
wszystkim jest to Swiadectwo estetycznych
mozliwosci (czy w peni wykorzystanych,
to kwestia osobna) opowiesci grozy, kto-
rej renesansem zainteresowania jestedmy
wspdtczesnie swiadkami. Dawno juz bowiem
przestata ona funkcjonowac jako synonim
eskapistycznej, oderwanej od
problematyki dnia codziennego. Owszem,
nierzadko zdarzaja sie i takie opowiesci (maja
one zreszty swych wiernych mitodnikow
i miejsce w literaturze); jednakze - o czym
Swiadcza chocby wiasnie utwory zebrane
w .Szlakiem odmiefncow’ - coraz czescie)
groza staje sie probierzem waznosci kwestii
dalekich od rozrywkowych (znaczace pod
tym wzgledem pozostaje .Pod ciezarem
grzechu” Sandry Gatt Osinskiej)

Oczywiscie walory artystyczne nie powinny
przestania¢ mankamentéw natury edytor-
skiej. Z niejasnych przyczyn tom pozbawio-
ny jest zaréwno spisu tresci, jak i numeracji
stron. Co wiecej, w .Cioci” i .Rudym’ Macieja
Szymczaka pojawia sie pozostatos¢ po ko-
rekcie w postaci zaznaczenia zbednych prze-
cinkéw. Oba uchybienia dobrym obyczajom
w zakresie wydawania ksiazek (coz, ze elek-
tronicznych) w powazny sposob umniejszajg
przyjemnosc plynaca z lektury.

tworczosci
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Steve, Steve, Steve - zndéw to zrobites,
chlopie! Miates elegancki pomyst na po-
wies¢, catkiemn dobrze zaczate$ - i nie umia-
les rownie dobrze skonczy¢. A tym razem
boli podwojnie, bo to przeciez kontynuacja
jednej z najlepszych ksiazek, jakie napisates
w tym wieku

Dobra, przestaje udawa¢, ze prawie kaza-
nie Kingowi - wiem dobrze, ze nawet gdyby
swobodnie postugiwat sie jezykiem polskim,
moja opinia nie znaczytaby dla niego wiele
W koncu czytala te powies¢ jego zona (tez
pisarka), jego syn i zona syna (oboje Swietnie
machajacy piorem) oraz caly zastep profe-
sjonalistow - i najwyrazniej wszyscy przybili
mu potem piatke, inaczej chyba nie dzigko-
watby im w postowiu. Tym trudniej jednak
mi zrozumied, jak przy takiej obstawie moz-
na bylo az tak zepsuc¢ ostatni akt tej ksiazki
-1 juz umacze o co chodzi.

Od wydarzen z .Pana Mercedesa” mineto
troche czasu, ale najwazniejsi bohaterowie,
ktérzy uszli z nich z zyciem wciagz jeszcze
dochodza do siebie zmagajac sie albo z po-
teznymi wyrzutami sumienia, albo z powaz-
nymi dolegliwosciami fizycznymi (kto czytat,
ten wie co kogo dreczy; kto nie czytat - niech
lepiej zacznie od .Pana Mercedesa’, bo jest
znacznie bardziej zaskakujacy niz .Znalezio-

BARTEOMIEJ PASZYLK

Thurmaczenie: Rafat Lisowski
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ne nie kradzione' a King dos¢ szczegdtowo
go tu streszcza). Tymczasem niektorych
znanych nam juz bohateréw czeka kolejny
sprawdzian odwagi i zdolnosci detektywi-
stycznych - tym razem zwiazany z kradzieza
cennych manuskryptéw, ktore inspirujg do
zbrodni pewnego czutego na piekno literatu-
ry psychopate.
Zagrozenie jest tym
bardziej kameralne niz poprzednio, kiedy
.Morderca z Mercedesa" chciat wysadzi¢
w powietrze calg hale koncertowg peina
miodych ludzi. W tym wypadku $mier¢ grozi
tylko tym, ktérzy stang na drodze nowemu
psycholowi - a jest to m.in. sympatyczna ro-
dzinka poszkodowana swego czasu podczas
pierwszego ataku .Mercedesa’ na thum ludzi
zgromadzonych pod City Center. | to akurat
zaden problem, taka kameralnos¢ wrecz po-
wiesci stuzy, podobnie zresztg jak mnogos¢
odniesien do masakry z pierwszej czesci
cyklu (tu widzimy jg z nieco innego punktu
widzenia, co wypada nadzwyczaj ciekawie)
Interesujaco wypada rowniez przedstawienie
nowego mordercy jako oddanego wielbiciela
literatury, sitg rzeczy przywodzace na mysl
genialng .Misery” - w koricu facet zabija swo-
jego ulubionego autora tylko dlatego, ze nie
spodobato mu sie jak rozstrzygnat losy pew-

razem znacznie



nej popularnej postaci. Nie mam tez pretens;ji
oto, ze tak diugo trzeba czekac na pojawienie
sie bohaterow znanych z poprzedniej ksigz-
ki - dodaje to tylko nowej historii znamion
oryginalnosci. Tyle, ze kiedy juz myslimy, ze
Kingowi udato sie stworzy¢ kolejng naprawde
dobrg powies¢, wszystko zaczyna sie rozta-
zi¢ - bohaterowie zachowuja sie coraz mniej
przekonujaco i gadajg coraz sztywniej, kule
nagle przestajg zabija¢, a King bardziej sku-
pia sie na tym zeby na site sples¢ ze soba
jak najwiecej rozpoczetych watkow i jak naj-

l (I}

Videograf (2015)
344 strony

Obok horrorow, powiesci przygodowe sg
moim ulubionym gatunkiem literackim. Nie
ukrywam, ze uwielbiam powiesci Jamesa
Rollinsa, bardzo lubie historie ktére pisze
Matthew Reilly (chociaz w ostatnich dwoch
ksigzkach przegina z akcja do przesady)
| nie bez przyczyny wymieniam wiasnie tych
autoréw poniewaz powies¢ .Kod Himmlera®
- debiut Przemystawa Piotrowskiego - wia-
$nie z ich twoérczoscig mi sie kojarzy. Moze
jeszcze nie do konca tak, jakbym to sobie
wymarzyt, moze jeszcze troche nieporadnie.
ale czu¢, ze wiasnie rodzi sie autor porzadnej,
polskiej, nowoczesnej powiesci spod znaku
przygody.

BOGDAN RUSZKOWSKI

bardziej umoralni¢ cata opowies¢, niz na tym
zeby jak najdtuzej trzymac nas za gardio, jak
to mialo miejsce w finale .Pana Mercedesa’
A przeciez wszyscy wolimy jak King przema-
wia do nas z pozycji kumpla, a nie z pozy-
cji wymadrzajacego sie tatuska - i dlatego
ostatnie, wydumane strony tej powiesci tak
mnie draznia.

No i jeszcze dlatego, ze przez pierwszych
dwiescie stron z hakiem bawitem sie napraw-
de dobrze

PRZEMYSLAW PIOTROWSKI
KOD HIMMLERA
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Cata historia to misz-masz legend, plotek,
poglosek z czasow Il wojny Swiatowej. Oto
w 1943 roku na terenie stynnego komplek-
su Olbrzym w Goérach Sowich dochodzi
do przerazajacych. tajemniczych wydarzen,
ktorych swiadkiem i uczestnikiem jest dzia-
dek gtéwnego bohatera.. Dwa lata po wojnie
ekspedycja aliantow laduje na Antarktydzie
- to. co ich tam spotkato bedzie tajemnica, az
do 2016 roku - kiedy to Norwedzy dokonaja
spektakularnego odkrycia na lodowym kon-
tynencie. Dziwnym zbiegiem okolicznosci
Tomasz Turczynski - dziennikarz sportowy,
nasz gtowny bohater - wplgcze sie w mie-
dzynarodowa afere, ktorej korzenie siegaja
do czasow Il wojny Swiatowej i odrazajacych



eksperymentow. Tajemniczy kod z zapiskow
dziadka zdaje sie sprowadza¢ Smier¢ na
osoby, ktére moga go rozwigzac, tajni agenci
tropig Tomasza, tajemniczy morderca z Rosji
takze rusza w $lad za nim. A wszystko znaj-
dzie swoj finat w tajnej bazie na Antarktydzie..

No nie sposéb nie bawi¢ sie dobrze przy
.Kodzie Himmlera" Wartka akcja, bohatero-
wie wzbudzajacy sympatie. wplecenie w hi-
storie pogtosek i plotek (tajemnica Olbrzyma
w Gorach Sowich do dzi$ pozostaje nieroz-
wigzana, a wyprawa na Antarktyde dwa lata
po wojnie podobno naprawde sie odbyta),
lekkie pidro autora - wszystko to sprawia
duzg frajde z lektury. Przy czym nie obyto sie
bez drobnych wpadek - jeszcze to wszyst-
ko troche momentami sie roztazi w szwach
(wspomniany James Rollins potrafi najlepiej
Kleic fabute), niektore wydarzenia sa mato
wiarygodne (a taki Matthew Riley potrafi tak

Terror

Vesper (2015)
692 strony

ZANETA

Ogromna potrzeba odkrycia tego, co przez
wiele wiekdw byto dla ludzi niedostepne, czyli
wielkich pofaci czarnych plam na mapie kuli
ziemskie), pchneta wielu zeglarzy do wyru-
szenia w nieznane. Niesamowita ekscytacja
wynikajgca z niewiedzy o tym, co moze czekac
na $miatkdéw na nieznanych wodach i jeszcze
bardziej nieznanych kontynentach potaczona

JFUZIA” WISNIK

pisa¢, ze wybacza mu sie najwieksze bzdu-
ry). Zakonczenie, a wiasciwie puente powie-
ci, da sie tatwo przewidzie¢ od pierwszych
stron. | chociaz wyglada na to, ze marudze,
to tak naprawde Przemek Piotrowski jest na
najlepszej drodze do tego, by pisac¢ napraw-
de znakomite historie przygodowe. Jeszcze
tylko troche dopracowac, doszlifowac swoje
opowiesci i bedzie naprawde dobrze. Brako-
wato mi w polskiej literaturze whasnie takich
powiesci. Mam goracg nadzieje, ze tym wia-
Snie tropem poéjdzie autor i ze kolejne jego
ksigzki beda odwazniejsze, jeszcze bardziej
pomystowe i dadza czytajagcym jeszcze wig-
cej frajdy.

Szanowny Autorze - po nastepne Twoje
historie bardzo chetnie siegne i bede kibi-
cowat, by byly jeszcze lepsze. A Czytelnikom
z czystym sumieniem polecam .Kod Him-
mlera” - to 344 stron czystej przyjemnosci.

DAN SIMMONS
TERROR

Tlumaczenie: Janusz Ochab
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z potrzeba zmierzenia sig z nieokielznanymi si-
fami matki natury oraz towarzyszacy juz nawet
ludom pierwotnym ped ku rozwojowi dopro-
wadzity do dokonania najwiekszych i najpiek-
niejszych odkry¢ w historii cywilizacji. Nie moz-
na jednak zapomniec, ze droga ku nim usiana
jest trupami tych, ktorzy wyzwanie podieli, ale
mu nie podotali. Jedna z takich wypraw opisat



Dan Simmons w swojej powiesci .Terror”. Nie
jest to jednak byle opowies¢ — poniewaz bry-
tyjska wyprawa arktyczna z 1845 roku, o ktorej
tu mowa, nie byla byle ekspedycja. Na czele
dwoch statkdw wehodzacych w jej skiad staneli
doswiadczeni zeglarze, a wigkszo$¢ marynarzy
z ponad stuosobowej zatogi stuzacej na HMS
Terror oraz HMS Erebus, takze miata za sobg
lata stuzby i raczej nie straszne im byly ciezkie
warunki panujgce w tamtym rejonie Swiata.
Co wiec doprowadzito do upadku wyprawy?
Czemu trwajgce ponad 150 lat poszukiwania
jakichkolwiek &ladow tragicznych losow obu
zaldg przyniosty bardzo mierne rezultaty?
(Przelom nastapit dopiero w 2014 roku). Dzielo
Simmonsa w pewnym stopniu odpowiada na
te pytania, ale pozostawia takze szereg znakow
zapytania - a jak powszechnie wiadomo, tam
gdzie jest wielka tajemnica, tam tez mozna naj-
lepiej rozpala¢ wyobraznie czytelnikow,

Celem wyprawy bylo odnalezienie Przejécia
Potnocno-Zachodniego, czyli ciagu przesmy-
kéw miedzy wyspami Archipelagu Arktycz-
nego - szukano tam mozliwosci oplyniecia
Ameryki Poinocnej drogg krétszg niz ta po-
miedzy wybrzezami Atlantyku i Pacyfiku. Na
jgj czele stanat oficer Krolewskiej Marynarki
Wojennej sir John Franklin, majacy za soba juz
trzy ekspedydje arktyczne. Okretem flagowym
byt HMS Erebus pod dowddztwemn kapitana
Fitziamesa, drugim statkiem byt HMS Terror,
ktorym dowodzit kapitan Crozier. Niestety wy-
prawa zakonczyta sie flaskiem. We wrzedniu
1846 r. obydwa statki utknety w lodzie w po-
blizu Wyspy Krola Willama (6wczesnie brano
ja za czesc statego ladu i nazywano Ziemig
Krola Williama). Statki te juz nigdy nie wyplynety
- zostaty uwiezione w lodowej putapce - paku,
ktory nie stopniat przez kolejne dwa lata. Tak

przynajmniej wynika z materiatow zrodiowych,
na ktére zresztg autor powoluje sie w swojej
powiesci. Dwudziestu czterech marynarzy zgi-
neto, sir John Franklin zmart w dniu 11 czerwca
1847 r. Reszta zyjacych na dzien 26 kwietnia
1848 1. uczestnikow ekspedycji opuscita stat-
ki I wyruszyla pieszo w kierunku rzeki Backa.
Chcieli w ten sposob dotrze¢ do statego ladu
poinocnych wybrzezy Kanady. Mieli nadzieje
spotka¢ tam plemiona eskimoskie i uzyskac
pomoc. Nikt jednak nie dotart do celu. Uczest-
nicy wyprawy, ktérzy nie zmarli na gruzlice
w poczatkowym etapie podrézy, zgineli na
wskutek ekstremalnych  warunkow  atmosfe-
rycznych  (niesamowicie niskie temperatury,
a co za tym idzie np. liczne odmrozenia), chorob
(szczegolnie powszechny w tamtych czasach
wérod marynarzy byt wyniszczajacy szkorbut)
oraz glodu, ktéry jak sie okazato, doprowadzitich
do desperackich krokow. Ciat wiekszosci nigdy
nie odnaleziono, ale ekspedycjom ratunkowym
udato sie dotrze¢ do szczatkow przynajmniej kil-
ku z nich. Badania wykazaty specyficzne slady
na kosciach, ktore wskazywaty nato, ze miesnie i
Sciegna zostaty oddzielone od kosci, a to z kolei
wskazywato na akty kanibalizmu.

Simmons skrzetnie opisuje przygotowania
do wyprawy, a potem - lata tkwienia w lodo-
wym piekle, pieszg wyprawe w celu odnale-
Zienia jakiejkolwiek cywilizacji oraz skompliko-
wane relacje pomiedzy czionkami wyprawy.
W realistyczna relacje z tragicznej w skutkach
ekspedycji wplata takze wierzenia Eskimoséw
i to sprawia, ze z dramatycznej historii o pro-
bie przetrwania ta staje sie przerazajacy i epic-
kg opowiescig o demonach czyhajacych na
Smiatkow w krainie skutej lodem. Wiadomo, ze
to co spisat Simmons w przewazajacej czesci
jest jego wariacjg na temat dawnych wydarzen,



bowiem niewiele materiatéw ich dotyczacych
odnaleziono. Z powodzeniem jednak mogt
odtworzy¢ kolejne etapy ich wedréwki, a to ze
tak przejmujaco i niesamowicie szczegdtowo
przedstawit losy te] wyprawy Swiadczy jedynie
o tym. jakim jest doskonatym znawca ludzkiej
natury.

Terror' to powiesc niesamowita, ale tez
bardzo trudna. By¢ moze autor zna swoje
braki warsztatowe i dlatego zamiast ciggnac
linearng fabute, potatat jg z réznych wydarzen
o pomieszangj chronologil. Przez to strasznie
trudno potapac sie w tym co. kiedy i po czym
nastapito. Warto wiec wnikliwie przygladac sie
datom, ktorymi opatrzone sg poszczegdine
rozdziaty. tatwosci w przyswajaniu tresci nie
sprzyja takze fakt, ze wigkszosc rozdziatow, to
relacje poszczegdlinych marynarzy, cho¢ tu na
czoto wytaniajg sie doktor Goodsir, komandor
Crozier, a takze porucznik Irving. W mnogosci
imion i nazwisk tatwo sie pogubi¢. Z czasem
jednak mozna sie przyzwyczai¢ do chaotycz-
nego pidra Simmonsa

Najwiekszym atutem, procz  niesamowitej
autentycznosci bijacej z kazdego stowa. jest

97 stron
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\ | Wesola gromadka
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Rodzice nieustannie cos nakazuja lub cze-
go$ zabraniajg swoim (a czasem i cudzym)
pociechom. Zjedz zupke! Nie obgryzaj pa-

JAGODA MAZUR

fantastyczne przedstawienie klaustrofobicznej
atmosfery otwartych przestrzeni arktycznych
Chyba nic nie rozbudza wyobrazni lepiej niz
niesamowitos¢ lodowych krain. A im bardziej
fabula sie zageszcza, tym wigcej elementow
fantastycznych i onirycznych autor wprowadza.
Wydanie, po ktore siegnefam jest wznowie-
niem polskiego wydania z 2007 roku. Wydaw-
nictwo Vesper zadbato o elegancka oprawe tej
monumentalnej powiesci. Najnowsze wydanie
zostato wzbogacone o wyczerpujace postowie
dotyczace wypraw arktycznych autorstwa dr
hab. Grzegorza Rachlewicza z UAM w Pozna-
niu oraz ikonografie ilustrujgca czasy odkry¢
polarnych z XIX w., w tym obrazy i ryciny przed-
stawiajace statki HMS Erebus i HMS Terror
tkwigce w lodzie. JTerror’ to wspaniata, wielo-
watkowa powies¢, ktéra bedzie stanowita dla
czytelnika przerazajacy przygode ale takze in-
telektualng rozrywke na najwyzszym poziomie.
Nie jest to ksigzka dla kazdego bowiem jak juz
wspominatam to lektura trudna i wymagajaca
Nie da sie jej czyta¢ wyrywkowo. Wymaga od
czytelnika czasu i skupienia, ale oddaje w za-
mian wszystko to, co w literaturze najlepsze.

BOHDAN BUTENKO
WESOLA CROMADKA

Nasza Ksiegamia (2009)

2 8.8.8.8 ¢

znokcil Nie baw sie zapatkami! Nie odchodz
zbyt daleko! - stycha¢ w domu, na ulicy.
w restauracji. Rzadko jednak sie zdarza, zeby



takie dziecko zostato poinformowane, dla-
czego ma zjes¢ te niedobra zupke czy dla-
czego nie moze bawic sie zapatkami, choc¢
mama uzywa ich codziennie i nic zlego jej
sie nie dzieje. Jednak dzis psychologowie
i pedagodzy zabraniaja rodzicom straszy¢
dzieci, wiec rodzice nie powinni zbyt obra-
zowo ukazywac dziecku mozliwych skutkow
niepostuszenstwa

Zupetnie inaczej bylo dawniej. Jeszcze
w poczatkach ubiegtego stulecia powsta-
waty wierszyki opisujace, co moze stac sie
z dzieckiem, ktére nie stucha rodzicow. Pisali
dawni poeci-pedagodzy nie tylko o skutkach
kiétni z rodzenstwem:

Tak to rower dzieci mali
na kawatki rozerwali.
| z nich kazde dzisiaj w biedzie:
zadne na nim nie pojedzie”.

Duzo wigksze problemy mogtly i w sumie
nadal mogg wynikna¢ ze zbytniej samowoli
dzieci. Jesli wierzy¢ dawnym moralistom,
wiekszos¢ przypadkow zbyt duzej swobody
matoletnim skonczy¢ sie moze tragicznie
Jak chocby wspomniana zabawa zapatkami:

| zgorzata Kazia cata
garsc popiotu pozostata.”

Znany rysownik i ilustrator Bohdan Bu-
tenko postanowit ocali¢ od zapomnienia
przynajmniej czes¢ tych madrosci naszych
dziadkow. W tym celu zebrat je w jeden to-
mik i opatrzyt ilustracjami tak, aby zrozumie¢

lekcje mogty nawet te dzieci, ktére nie potra-
fig jeszcze czyta¢. Co wiecej, przed kazdym
pcemacikiem widnieje zdjecie z poczatkow
ubiegtego stulecia, przedstawiajace jedno
badz wigcej dzieci. W ten sposéb przypo-
wiastki robig wieksze wrazenie - najpierw
widzimy urocze dziecko, a potem poznajemy
jego. na ogdt tragiczna, historie.

Wesota gromadka’ to zbiorek liczacy so-
bie juz wiele lat. Wydanie z 1997 roku to re-
print wydania z 1986 roku. | juz na nim wida¢
poczatkowe proby wprowadzenia bezstre-
sowego wychowywania dzieci. Na oktadce
bowiem widnieje dopisek, duzo wyrazniejszy
i bardziej czytelny niz sam tytut: .thriller pra-
dziadkéw raczej dla dorostych’. Jednak mimo
tej informaciji na pierwszej stronie wciaz mo-
zemy przeczytat motto zbioru: .Stuchajcie
dzieci, uczcie sie, jak to niegrzecznym bywa
Zle’. Wyglada wiec na to, ze najlepiej .Wesolg
gromadke” potraktowac jako literature raczej
dla dorostych, z przeznaczeniem do czytania
na gtos swoim pociechom

Wesotg gromadke” poleci¢ mozna réwniez
dorostym, ktérzy nie majg i nawet miec¢ nie
zamierzajg potomstwa. Wszak warto wie-
dziec na jakie niebezpieczenstwa bylo sie na-
razonym w wieku dzieciecym i tym bardziej
by¢ wdziecznym rodzicom czy tylko szcze-
&ciu, ze udato sie tego wszystkiego uniknac.

* O niezgodzie $rod dziatwy, [w:] B. Buten-
ko (red). Wesota gromadka, Ludowa Spot-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 1997

** Okropna przygoda z zapatkami, tamze



ANIOL ESMERALDA
DUIEHIEE OPONIADAN
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JAniot Esmeralda. Dziewie¢ opowiadan®
to tom opowiadan autorstwa Dona Del illo
powstatych w latach 1979-2011. Ich tworca
pozostaje jednym z najciekawszych pisarzy
wspoiczesnych, ktory wywart niebagatelny
wplyw na ksztalt literatury postmoderni-
stycznej. Polskim czytelnikom znany byt do-
tychczas z powiesci (m.in. .Podziemi’, 1997;
wyd. pol. 2001), jednak dopiero w krotkich
formach prozatorskich w petni ujawnia sie to,
co zadecydowato o artystycznym sukcesie
pisarza: metaforyzacje sprawiajaca. ze fabuta
opowiesci wykorzystywana zostaje pretek-
stowo do ukazania ogdlnych prawidtowosci
oraz kondensacje stylu nie pozwalajaca na
rozproszenie uwagi czytelnika zbednymi
opisami.

Oczywiscie, aby doceni¢ kunszt pisarski
autora nie jest konieczne wczesniejsze za-
poznanie sie z jego powiesciami. Nie fabuta
bowiem pozostaje w tej tworczosci najistot-
niejsza (choc i niebanalne pomysty artystycz-
ne zastuguja na uwage). lecz to, co wynika
z lektury dla odbiorcy. Jest on zreszta posta-
wiony w szczegolnej sytuacji: bardziej przy-
pomina detektywa, zmudnie odtwarzajagcego
zamyst pisarza, anizeli .tradycyjnego” czytel-
nika. Dzieje sie tak, poniewaz to, co DelLillo
nazwat opowiadaniami bardziej, niz literature,

ADAM MAZURKIEWICZ

DONDELILLO
ANIOL
DZIEWIEC OPOWIADAN

The Angel Esmerelda: Nine Stories
Thumaczenie: Kizysztof Obhucki
Nor Sur Blanc (2014)
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przypomina domagajace sie rozwigzania in-
telektualne zagadki. Ci zatem, ktorzy oczeki-
waliby prostej czytelniczej satysfakeji ptynacej
z obcowania z dobrg artystycznie proza, za-
pewne beda rozczarowani. Problem bowiem
tkwi nie w tym, ze jest to tworczosc literacko
staba; przeciwnie - Delillo pisze perfekeyj-
nie (w przypadku polskiego wydania niemata
w tym zastuga thumacza, Krzysztofa Obuc-
kiego, znanego chocby mitosnikom Johna
Steinbecka i Johna Grishama), jednakze bo-
gactwo kontekstow interpretacyjnych spra-
wia, ze kazdy z utwordbw pomieszczonych
w tomie wymaga najwyzszej uwagi i doklad-
nego namystu nad konsekwencjami obra-
nych przez pisarza rozwigzan.

Totez, mimo iz tom pozostaje skromny ob-
jetosciowo, jego przeczytanie zajmuje wiele
czasu - tym bardziej. ze konieczne sg wie-
lokrotne powroty do przeczytanych juz opo-
wiesci po to, aby przez ich pryzmat zapoznac
sie z kolejnymi. Dopiero tez z perspektywy
catosci mozna docenic nie tylko przemysiny
podziat tomu na partie, ale i uklad poszcze-
golnych utworéw - zardwno w ich obrebie,
jak i wobec catosci. Tym bardziej, ze tematyka
tekstow pozostaje jednakowa, niezaleznie od
scenerii akcji: podobnie jak w powiesciach,
autora interesuje moment egzystencjalny.



w ktérym czlowiek staje sie .bardziej ludzki’
przekraczajagc swoje ograniczenia. Z tego
wzgledu sceneria, w ktorej rozgrywa sie owo
poszukiwanie humanitas (m.in. amerykanska

Vis:

480 stron
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UWAGA! Recenzja moze zawierac spoilery
dotyczace powiesci .Najezdzcy” i .Pigtno”

Obroncy” (chociaz whasciwie tytut powi-
nien brzmie¢ .Msciciele’) wiencza trylogie
Wydziat E, na ktora skladaja sie jeszcze
powiesci .Najezdzcy" i .Pigtno’. Na grubo po-
nad tysigcu stron esperzy pod wodza Bena
Traska i nowego Nekroskopa Jakea Cuttera
bezskutecznie staraja sie dorwac troje prze-
razajgcych Wampyrzych Lordéw - Malina-
riego, Szwarta i Vavare. Tym razem dojdzie
jednak do ostatecznej konfrontacji, ktéra za-
kohczy sie w sposdb zaskakujacy.

Malinari i Vavara przezyli atak Wydziatu
E i uciekli droga wodna. Ledwo wygrywa-
jac walke z palacym stoncem dostali sie na
luksusowy statek wycieczkowy i w niezwykle
brutalny sposéb przejeli nad nim kontro-
le. Rowniez Lord Szwart przetrwat potyczke
z Nekroskopem w podziemiach Londynu
i zdofat uciec. W trakcie walki hodowane
w metamorficznym ogrodzie zarodniki do-
staty sie do szybéw wentylacyjnych, co ozna-

PIOTR POCZTAREK

metropolia, Karaiby, greckie wyspy. pola bi-
tew wojny wszechéwiatowej, okotoziemska
orbita) pozostaje kwestig drugorzedna.

BRIAN LUMLEY .
NEKROSKOP 13: OBRONCY

Necroscope Avengers
Thurmaczenie: Robert Palusifski
s Etuda (2007)
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cza¢ moze tylko jedno - wampirza plaga be-
dzie szerzyc¢ sie w Wielkiej Brytaniil

Nekroskop na dobre zostat juz czionkiem
Wydziatu, stopniowo radzi sobie tez z pano-
szacym sie w jego umysle Korathem. Krok
po kroku, za sprawg nielicznych martwych
przyjaciot zdobywa przychylnos¢ Ogromnej
Wiekszosci. W obliczy grozacemu $wiatu
zagrozenia Wydziat E bedzie miat petne rece
roboty. zwlaszcza, ze oprocz plagi krwiopij-
cow powstrzymac nalezy takze rosyjskich
terrorystow, ktorzy chca wykorzystac brame
w Perchorsku do wiasnych celéw. Bohate-
rowie otrzymaja niespodziewana pomoc ze
strony Gustawa Turczina, ktory rowniez ma
cel w powstrzymaniu przestepcow.

Finatowa potyczka powinna spodobat sig
fanom krwawego horroru - to chyba najbru-
talniejsza do tej pory czes¢ cyklu. Wampiry
s3 bardziej agresywne i sprytne i nie waha-
ja sie masakrowac ludzi, ktorzy stang im na
drodze. Z drugiej jednak strony trudno oprzec
sie wrazeniu, ze fabularny grunt, ktory Lumley



przygotowat sobie w poprzednich tomach
zostat niedostatecznie wykorzystany. Plaga
wampiréw toczaca $wiat zostata tu tylko zaja-
wiona, jednak autorowi nie wystarczyto czasu,
miejsca lub checi by w peini wyeksploatowac
ow potencjat. Wizja Swiata po zarazie opi-
sana zostata zaledwie w krociutkim epilogu,
w zmysiny, ale na pewno pozostawiajacy
ogromny niedosyt sposob

464 strony

brian-lumley

Czternasty (!) tom serii .Nekroskop™ catko-
wicie zrywa z tym, co Brian Lumley tak pie-
czotowicie tworzyt od opublikowanej w 1986
roku pierwszej czesci sagi. W .Dotyku” nie ma
Wampyrow, wampirdw ani wilkotakow, s na-
tomiast.. kosmici.

Scott St. John pograzony jest w zatobie po
Smierci swojej ukochanej zony Kelly, ktora
w tajemniczych okolicznosciach zapadta na
Smiertelng, wyniszczajacg chorobe. W chwili
jej zgonu Scott zostaje trafiony ztotg strzat-
ka, fragmentem jestestwa Harry'ego Keogha,
pierwszego Nekroskopa. W ten sposob Scott
dziedziczy moce po swoim zmarlym po-
przedniku - Mowe Umartych pozwalajaca na
porozumiewanie sig ze zmartymi oraz dostep
do Kontinuum Moebiusa, umozliwiajacego
podroze w czasie | przestrzeni. Oczywiscie
nasz bohater zupetnie nie jest przygotowa-

PIOTR POCZTAREK

Wyglada na to, ze to koniec przygdd Jakea
Cuttera | Wydziatu E, przynajmniej w formie
jaka znamy do tej pory. Usatysfakcjonowani
powinni by¢ fani Harry'ego Keogha. pierw-
szego Nekroskopa, od ktérego wszystko sie
zaczeto, bowiem jego duch odczuwalny jest
na kartkach .Obroncow” dos¢ wyraznie. Jaka
przysztos¢ czeka serig? O tym juz wkrotce

BRIAN LUMLEY
NEKROSKOP 14: DOTYK

Necroscope: The Touch
Thumaczenie: Robert Palusifiski
Vis-a-Vis Etiuda (2007)

*

ny na taka ewentualnos¢, ani na to co go
w zwigzku z tym czeka

W tym samym czasie na biurko Bena Tra-
ska, szefa Wydziatu E. trafiajg akta brutalnych
zbrodni, ktérych ofiary zostajg dostownie wy-
nicowane. Okazuje sie, ze na Ziemi znajduja
sie przedstawiciele starozytnej rasy Shingow,
kosmitow odpowiedzialnych po czesci za
geneze cziowieka na naszej planecie. Troje
z nich, tak zwana Tréjka Mordrich, posiada
moc uzdrawiania samym dotykiem. Problem
polega na tym, ze owe trio jest szalone i zad-
ne krwi, a moc dotyku moze tez wykorzystac¢
do zamieniania ludzi w krwawg papke. Na
dodatek, nasi antagonisci majg ochote na
zamiane Ziemi w kupke atomow.. Powstrzy-
mac ich moze tylko nowy Nekroskop

Jesli to, co wiasnie przeczytaliscie wydaje
Wam sie niezrozumiatym betkotem, to.. ma-



cie racje. Lumley wykorzystat swéj pomyst
na posta¢ Nekroskopa i bohateréw pracuja-
cych w tajemniczym Wydziale E, wykastrowat
wszystkie motywy zwigzane z wampirami,
stanowigce do tej pory o sile serii i ni stad
ni z owad wprowadzit zagrazajacych nasze-
mu $wiatu kosmitéw. Na dodatek kosmitow
niezbyt interesujacych i zwyczajnie kiepsko
opisanych

Absurdalne wydaje sie tez montowanie
druzyny Scotta St. Johna. Zgodnie z trady-
cjami Shingéw stworzenia powinny dziata¢
tréjkami, do Nekroskop przytacza sie wiec
kosmitka Shania i.. wilk z Krainy Stonca
i Gwiazd. Taa.

25l stron

tukasz Henel to pisarz znany mitosnikom
rodzimej fantastyki grozy jako autor dobrze
przyjetych dwu powiesci: debiutanckiej .On’
i .Szkartatnego blasku” Najnowszy utwor pt.
.Podziemne miasto’ do pewnego stopnia
pozostaje kontynuacjg pomystu Henela na
opowies¢ grozy. Tak jak wczesniej, mamy do
czynienia z nadprzyrodzonymi sitami ataku-
jacymi nieprzygotowanych bohateréw, labi-
rynty tajemnych budowli, dziwne zdarzenia...
Tym razem jednak pisarz sytuuje fabute nie
w starym dworku, zagubionym posrod laséw,

Videograf (2015)

ADAM MAZURKIEWICZ

Catose jest wyjatkowo bezczelnym odci-
naniem kupondéw od znanej serii, na dodatek
wyjatkowo stabo skonstruowanym i pozba-
wionym logiki i ciggu przyczynowo-skutko-
wego. Autor najwyrazniej starat sie podpigc
serie bardziej pod gatunek s-f, ale chaotycz-
na mieszanka nie pasujacych do siebie wat-
kow czyni te akurat lekture wyjatkowo kurio-
zalng katorga.

Uznaje, ze .Dotyk’ to swoisty eksperyment,
ktéry sie nie powiodt - wypadek przy pracy
| proba sprawdzenia czy Nekroskop moze stac
sie fragmentem zupetnie oderwanej od kano-
nu opowiesci. Teoretycznie moze, ale w prakty-
ce lepiej zeby nigdy wiecej tego nie robit

LtUKASZ HENEL
PODZIEMNE MIASTO
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lecz na terenie Miedzyrzecza, w militarnej
scenerii tamtejszego poniemieckiego rejonu
umocnionego. Zbudowany w latach 1934-
1944 przez Il Rzesze, pozostaje do dzis
jednym najwiekszych na Swiecie systemow
podziemnych fortyfikacji. Ogrom przedsie-
wziecia | ponura stawa, jaka mu towarzyszy
sprawia, iz tereny Ostwall (jak okreslali go
Niemcy) pociaga niebezpiecznym urokiem
Nie jest wprawdzie réwnie tajemniczy, jak
Kompleks .Riese’, potozony w Goérach So-
wich, jednak — moca wyobrazni artystycznej



Henela — przeistoczyt sie w przestrzen na-
znaczona wptywem tajemnych sit.

Co ciekawe, mimo iz autor taczy egzo-
tyczny, indyjski kult z nazistowska ideologia,
nie odczuwamy tego mariazu jako tworzo-
nego na site; przeciez faszystowski instytut
Ahnenerbe poszukiwat pradziejow niemiec-
kiej spuscizny duchowej m.n. na Bliskim
Wschodzie i w Tybecie, nieobca elitom na-
zistowskim byla tez fascynacja okultyzmem
(przodowato w niej Towarzystwo Thule). Jesli
dodamy do tego rabunkowsg gospodarke
zwycigskiej Armii Czerwonej, w ramach ktorej
struktur tworzono .trofiejne oddiety”, otrzy-
mamy catkiem interesujacy punkt wyjscia dla
opowiesci o konsekwencjach przebudzenia
bogini Kali

Catos¢ rozgrywa sie na dwu planach
w 1957 roku i wspdtczesnie, przy czym owa
terazniejszosc jest nie tylko rama fabularna,
ale tez czasem rozrachunkéw z demonami
przesztosci. Glowny bohater skiada z siebie
dobrowolng ofiare, aby ratowa¢ mieszkan-

Videograf (2015)

361 stro

tukasz Radecki i Robert Cichowlas znowu
popeinili wspdlng ksiazke. | chwata im za to,
zwhaszcza, ze widac, ze coraz lepiej im sie
wspotpracuje. Bo o ile w zbiorze .Pradawne

BOGDAN RUSZKOWSKI

cow osady, w ktorej znalazt dom u kresu zy-
cia. Jednakze jego spokdj zaktdcajg budza-
ce groze zdarzenia, ktérych zrodha czytelnik
poznaje z lektury manuskryptu, opisujacego
wypadki kilku kwietniowych dni przed ponad
pot wiekiem

Nie jest to chwyt nowy (przypomnijmy
chocby .Dom na Wyrebach™ Stefana Dardy),
lecz pozwalajgcy Henelowi zachwia¢ pewno-
Scig odbiorcy. Ten bowiem poznaje zdarzenia
.z drugiej reki’, odtwarzane z trudem przez
bohatera, ktory sam nie rozréznia faktow od
przywidzen i fantazmatéw. Czy bowiem istot-
nie major stuzyt w wojsku, czy tez to jedynie
wymyst chorego umystu? By¢ moze tez nie
byto krwiozerczej bogini, a $mierci mieszkan-
cow przyczynity sie zjawiska naturalne, jedy-
nie majgce znamiona nadprzyrodzonych?
| co jest bardziej przerazajace: dawne sity,
fanatyzm, czy moze codzienne okrucienstwo
mieszkancow prowincji? Na te pytania kazdy
czytelnik musi odpowiedzie¢ samemu.

ROBERT CICHOWLAS,
LUKASZ RADECKI
MIASTECZKO

2.8, 8.8.8 ¢

Zio" mozna bylo rozréznic fragmenty pisane
przez kazdego z autoréw, to w .Miasteczku’
styl pisania jest jednolity. Powoduje to wigk-
szy komfort czytania - i cho¢ to taka czysto



techniczna uwaga, to dla mnie jest ona jed-
nak do$¢ wazna - zresztg w recenzji .Pra-
dawnego Zfa" zwracatern na to uwage.
Fabuta .Miasteczka™ koncentruje sie na
Marcinie Lanowiczu. Jest on autorem po-
czytnych romansoéw, pisanych pod pseudo-
nimem. Niestety Lanowicz wiasnie cierpi na
syndrom .biatej kartki’. Termin oddania nowej
powiesci zbliza sie nieuchronnie, a nasz bo-
hater nie moze wykrzesac z siebie ani jedne-
go zdania. Oferta urlopu na Mazurach spada,
zdawatoby sie, jak z nieba. Wraz z zong Anng
wyruszaja, by odpoczat i natadowaé aku-
mulatory pozytywna energig. Ale Morwany
- miasteczko do ktorego trafig - nie ma
w sobie nic pozytywnego. Anna i Marcin
szybko sie o tym przekonaja, ale bedzie za
pdzno na ucieczke, Czym naprawde jest
tytutowe miasteczko? Kim sa tajemnicze
kobiety, ktore niczym zjawy snuja sie po oko-
licznych lasach? By przezy¢ trzeba bedzie
znalez¢ odpowiedzi na te pytania...
Miasteczko" napisane jest z duzym ner-
wem, wyczuciem gatunku - od sceny do
sceny czuje sig coraz wieksze napiecie, nie-
cierpliwie czeka na rozwigzanie zagadki. Sam
finat jest zaskakujacy i przewrotny. Pod tym
wzgledem duet autoréw nie zawodzi. Sam
pomyst na powies¢, mimo, iz nie jeden raz
juz wykorzystany, zaréwno przez autoréw za-
chodnich jak i polskich, tutaj zdaje sie tchnac
Swiezoscia. Mam wrazenie, ze poprzez wy-
korzystanie mitologii stowianskiej - mato
jeszcze wyeksploatowanej - udato sie ze
schematu wydoby¢ co$ nowego. Poza tym
pomystowos¢ w scenach, ktore pisza £ukasz
i Robert, jest nie do przecenienia - nie chce
spoilerowa¢, wiec powiem tylko, ze te ele-
menty, ktore maja straszy¢ - strasza. sceny

erotyczne (ktorych kilka w powiesci jest) - na-
pisane s3 z duzym nerwem, do bélu brutal-
ne, a jednak dziatajace na wyobraznie, a wizje
w finale powiesci dajg przedsmak tego. co
nas spotka jezeli autorzy kiedys sie zdecydujg
napisa¢ ksiazke o tematyce apokaliptycznej..

Nie mozna nie wspomnie¢ o technicznych
aspektach ksigzki - wydawnictwo Videograf
po raz kolejny staneto na wysokosci zadania
skiad powiesci jest bardzo dobrze przygo-
towany. ilustracja przy rozdziatach dobrze
oddaje Kklimat lektury. Okladka Darka Ko-
curka tez $wietnie wpasowuje sie w historie,
jaka snuja autorzy. Zresztg - Darek Kocurek
to Swietny graflk i spod jego pedzli zawsze
wychodza $wietne ilustracje. Dobrze, ze Vi-
deograf nie traktuje horroru po macoszemu,
bo dzieki temu dostajemy powies¢ przygoto-
wang na Swiatowym poziomie.

Wiec jest dobrze - dostajemy kawat solid-
nej, krwisto-brutalnej historii, ktérej nie po-
wstydzitby sie zaden z piszacych horrory (tu-
taj musze wiraci¢ dygresje: nie sposob ukryé,
ze dla kukasza i Roberta wzorem i natchnie-
niem jest Graham Masterton - .Miasteczko”
to horror utrzymany w duchu jego powiesci,
ale zdecydowanie od wielu z nich lepszy).

Zeby nie bylo za kolorowo to troche tez
ponarzekam. Po pierwsze, z poczatku lek-
tury towarzyszylo mi uczucie, ze przeciez,
gdyby cos takiego mi sie przytrafifo, to ucie-
katbym gdzie pieprz rosnie
zdawali sie zachowywa¢ nieco irracjonalnie,
ich zachowania byly nienaturalne. Znalazlo
to wyttumaczenie kilkadziesiat stron poézniej,
ale mam wrazenie, ze dwie czy trzy rzeczy
autorzy mogli rozwigza¢ inaczej. Poza tym,
mam wrazenie, ze za mato jest miasteczka
w .Miasteczku’ Po tym, jak Anna z Marcinem

Bohaterowie



zaraz po przyjezdzie wybieraja sie obejrze¢
Morwany, to pézniej samo miasteczko i jego
mieszkancy pojawiaja sie sporadycznie - az
do finatu. A szkoda, bo az sie prosito, by nie-
co wiecej opowiedzie¢ o Morwanach, o jego
mieszkarncach.. Mogtaby z tego wyjs¢ ksigz-
ka ze dwa razy grubsza, nadal nie tracaca nic
z atrakcyjnosci. Kiedy juz stworzyli to niesa-

OLGA
HABER

W
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Olga Haber, debiutujac w fantastyce grozy
powiescig .Oni", ustawita poprzeczke na tyle
wysoko, by oczekujac na kolejny jej utwor
zadawac sobie pytanie o to, czy aby pisar-
ka sprosta narzuconym sobie wymaganiom
Juz teraz jednak uspokséjmy potencjalnych
odbiorcow: literacko Wykleci” nie tylko do-
réwnujg .Onym”, ale i momentami znacznie
ich przewyzszajg. Gwoli uczciwosci krytycz-
nej dodajmy jednak, ze - niestety - sa i takie
akapity. ktore nakazujg ostroznos¢ w for-
mutowaniu nazbyt entuzjastycznych opinii;
szczegdlnie chybiona dramaturgicznie pozo-
staje scena rozmowy z egzorcysta; w istocie
jest to monolog specjalisty od czarownic
- by¢ moze usprawiedliwiony fabularnie, lecz
podany w mato atrakcyjny sposéb. Tym nie-
mniej. powies¢ Haber wcigz pozostaje godna
lektury: wspotczesnie nazbyt rzadko bowiem
pojawiaja sie opowiesci wymagajace od czy-

Videograf (2015)

ADAM MAZURKIEWICZ

mowite miejsce, autorzy jakby o nim zapo-
mnieli, koncentrujac sie na Annie i Marcinie
Nie zmienia to faktu, ze .Miasteczko™ jest
dobrg powiescia. mogaca dostarczy¢ przy-
jemnego dreszczyku emodji. Polecam i cze-
kam na wiece]. Bo ponot kolejne powiesci
duetu Radecki-Cichowlas juz sie szykuja..

OLGA HABER
WYKLECI
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telnika czego$ wiecej, niz uwaznego $ledze-
nia fabularnych perypetii bohaterow. Nie bez
znaczenia pozostaje tez piekny. plastyczny
jezyk narracji, ktéry mozna uznac¢ za wzorco-
wy przykiad korzystania z zasobow wspot-
czesnej polszczyzny.

Niejakie czytelnicze rozterki budzi lektu-
ra spisu tresci: mimo ze rozdziaty (podobnie
zresztg jak w poprzedniej opowiesci Haber)
s3 objetosciowo skromne, zostaty one tym
razem opatrzone tytutami, ktérych natury
w pierwszej chwili trudno sie domyslic. Funk-
cjonalnie mogtyby, z uwagi na swa szczegd-
fowos¢, spetniac role streszczenia zawartosci
partii, ktorych dotycza. Po co jednakze autor
miatby decydowa¢ sie na taki krok? Przeciez
nie dlatego, aby ich przeczytanie miato za-
stapi¢ kontakt z powiescia, a tym bardziej nie
dlatego, ze pragnatby odkry¢ przed czasem to,
co zamyslit jako zaskoczenie dla czytelnikow



By¢ moze zatem nalezatoby zmieni¢ opty-
ke i spojrze¢ na najnowsza powies¢ Haber
nie jak na kolejny utwoér z kregu fantastyki
grozy, w ktérym .mechanizmy strachu’ (okre-
slenie Marka Wydmucha) zostajg potrakto-
wane serio, lecz w sposéb dekonstruujacy
fabute (niegdys analogicznym konceptem
postuzyta sie Katarzyna Bonda w .Dziewiatej
runie’, 2011). Odczytywani z zaproponowanej
tu perspektywy Wykleci" okazuja sie literac-
ka .rozprawa" z konwencjg, co wyjasniatoby
pojawianie sie skonwencjonalizowanych roz-
wigzain u znanej przeciez z pomystowosci
pisarki; by¢ moze tez pozwolitoby spojrze¢
(jakkolwiek z zastrzezeniem) na uproszcze-

MICHAEL DOBBS

e
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Cp House of Cards

HOUSEofCARDS
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Wiadza uzaleznia. Pragnienie wiadzy niejed-
nokrotnie jest duzo silniejsza namietnoscig od
pragnienia bogactwa czy od fizycznego poza-
dania. Dlatego cziowiek, by ja zdoby¢, potrafi
posunac sie do wszystkiego, o czym przeko-
na¢ sie mozna choctby na lekcjach historii
Dazenie do wiadzy za wszelkg cene to takze
wdzieczny temat dla pisarzy. Michzel Dobbs
doskonale zdawat sobie sprawe z tego, jak da-
leko moze sie posuna¢ cziowiek pragnacy wia-
dzy. sam wszak przez lata byt blisko zwigzany
z polityka, jako doradca mu.in. premier Margaret

JAGODA MAZUR

nie rysow bohaterow; przeciwnie do postaci
znanych z poprzedniej opowiesci, sg oni
dos¢ przecietny, by nie rzec - papierowi.
Jesli jednak potraktujemy ich typowosc¢ jako
funkcje rozrachunkowego charakteru utworu,
musimy przyznac, iz by¢ moze mieli tacy by¢
i ich konwencjonalnos¢ pozostaje zgodna
z zamierzeniem autorki. Tym bardziej, ze
podczas lektury .Wykletych” nie sposodb
uwolni¢ sie od wrazenia, ze pisarka celowo
nawigzuje do pcetyki opowiesci o czarow-
nicach, osadzajagc ja we wspobiczesnych
realiach, a zarazem rezygnujac z akcentow
humorystycznych.

MICHAEL DOBBS
HOUSE OF CARDS.
BEZWZCLEDNA CRA O WLADZE

Tlumaczenie: Agnieszka Sobolewska
Znak Literanova (2015)
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Thatcher. Jeszcze zanim zakorczyt kariere po-
lityczna, w 1987 roku napisat powies¢ .House of
Cards’, ktdra stata sie inspiracjg do nakrecenia
przez BBC miniserialu z lanem Richardsonem
w roli glownej (w Polsce powies¢ ukazata sie
pod tytutern .Domek z kart" w 1994 roku na-
kiadem wydawnictwa Ksigznica). Dwadziescia
piec lat pdzniej Dobbs, pod wptywem serialu
amerykanskiego Beau Willmona z Kevinem
Spacey w roli gléwnej, postanowit poddac li-
fingowi swojg pierwszg powies¢, ktdra dzieki
wydawnictwu Znak Literanova ukazata sie na



naszym rynku w lutym biezacego roku

.House of Cards. Bezwzgledna gra o wiadze
to opowiesc o probie dojscia do wiadzy Fran-
cisa Urquharta, wieloletniego rzecznika dyscy-
plinarnego partii konserwatystow. Po kolejnych
wygranych wyborach kazdy niemal czionek
gabinetu rzadzacego ma nadzieje na zmiany.
kazdy marzy o tym, by zaja¢ wyzsze, a niekiedy
tylko inne stanowisko od zajmowanego przed
wyborami. Jednak premier postanawia konty-
nuowa¢ dotychczasowg polityke i pozostawic
rzad w niezmienionym skadzie. Wiasnie ta de-
cyzja szefa rzadu zmusza Urquharta do dzia-
fania. Nie on jeden pragnie zmian, ale tylko on
posiada cos, co moze mu pomaoc w zdobyciu
wiadzy: wiedze na temat stabych stron kazde-
go z cztonkdw rzadu. Wiedzy tej nie zawaha sie
uzy¢. Nie od razu jednak, zeby bowiemn odnies¢
sukces wszystko nalezy starannie zaplanowac,
a potem powoli i konsekwentnie wciela¢ plan
w zycie.

Akcja powiesci Dobbsa toczy sie w tempie

.\n)‘oum

HBIE

06RAC KROLA
-

400 stron

T N e

Rozgrywka, ktdrej przedmiotem bylo objecie
funkgji szefa rzadu, jest juz rozstrzygnieta. Na
korzys¢ Francisa Urquharta rzecz jasna. Jednak
to dopiero poczatek gry o prawdziwg wiadze.
Wszak Partia Konserwatywna odniosta zwycie-

To Play the King
Thumaczenie: Agnieszka Sobolewska

JAGODA MAZUR

doréwnujacym temu, w jakim toczg sie roz-

grywki
jak rozgrywke pokera wiasnie, traktuje Urqu-

pokera czy szachowe. Tak bowiem,

hart swojg walke o wiadze. Niczym Ksigze
Niccolo Machiavellego - najczescie) w swojej
rozgrywce korzysta ze sprytu lisa, kiedy jednak
to nie wystarczy, potrafi niczym lew rozszarpac
swa ofiare. Wszystko jednak musi nastapic
we wiasciwym czasie. Co wiece), efekty nie-
ktérych posunie¢ nie sg widoczne od razu,
czasem wiec trzeba na chwile sie wycofac, by
obserwowac, czy sprawy rzeczywiscie tocza sie
w pozadanym kierunku

House of Cards" nie nalezy do tych ksiazek,
ktére od pierwszych stron pozwalaja uniesc sie
czytelnikowi z pradem akcji. Powies¢ Dobbsa
nalezy smakowac strona po stronie i czerpac
rados¢ nie tyle z naglych zwrotoéw akgji, co
z moznosci obserwowania partii pokera toczo-
nej o wysoka stawke przez wytrawnych graczy.
A w razie niedosytu obejrze¢ drugg partie.
w ktorej najwazniejsza kartg bedzie krol

MICHAEL DOBBS
HOUSE OF CARDS.
OCRAC KROLA

2Znak Literanova (2015)
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stwo niewielkg iloscig gtoséw. co wigcej - kaz-
de wybory uzupekniajace wygrywa kandydat
opozycji. Nalezy wiec jak najszybciej rozpisa¢
nowe wybory i przygotowac sie do nich tak, by
tym razem przewaga byta miazdzaca. W tym



celu nalezy zdyskredytowac w oczach opinii
publicznej nie tylko opozycje parlamentarna, ale
i monarche.

Drugi tom trylogii Michaela Dobbsa, ktorej bo-
haterem jest Francis Urquhart, .House of Cards
Ogra¢ krola, dos¢ mocno rézni sie od tomu
pierwszego. Owszem, wcigz walka o wladze
i wplywy jest bezwzgledna - zaréwno wérdd po-
litykow, jak i wsréd dziennikarzy. Jednak zmienia
sig przeciwnik. Urquhart musi teraz zwalczac lu-
dzi, ktérych stabe punkty nie stanowia dla niego
tajemnicy, a jedli stanowig - to niedtugo. jednak
reakgji przeciwnika na odstoniecie tych punktow
przewidzie¢ nie potrafi. Zwikaszcza reakcje krola,
ktory. podobnie jak FU. dopiero debiutuje w swej
roli, stanowig dla niego wielkg niewiadoma.

Jednak nie tylko otoczenie sie zmienia. Zmie-
nia sie takze sam gtowny rozgrywajacy. W jezy-
ku angielskim inicjaty Francisa Urquharta, FU
s3 takze skrétem od fuck you i, jak #umaczyt
Dobbs w postowiu do pierwszego, acz odno-
wionego tomu .House of Cards’, taki byt od po-
czatku zamyst autora. | whasnie w drugim tomie
widac, jak bardzo te inicjaly do Urquharta pasuija.
W .Bezwzglednej grze o wladze™ widzielismy
polityka, ktéry pozbawia wiadzy czy mozliwosci
dojscia do niej ludzi rownie jak on nieuczciwych
i skorumpowanych. tatwiej wiec byto kibicowac
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wiasnie jemu. Wszak byt madrzejszy i bardziej
opanowany od swoich rywali. Tutaj zas fatwiej ki-
bicowac krélowi i jego sekretarzowi prasowernu,
ktérzy nie prosili sie o swoje funkcje, ale starajg
sie je spekniac jak najlepie). | uczciwie. Poza tym
- oile w pierwszym tomie Urquhart jawit sie jako
wytrawny gracz, ktéry dla samej przyjemnosci
gry pozbawia ludzi wptywow i znaczenia, o tyle tu
wida¢, ze on po prostu wcigz odreagowuje kom-
pleksy, i nawet z krdlem walczy nie z powodow
ideowych, tylko z ludzkiej prymitywnej zazdrosci
0 co8, co krél posiada, zas on, Francis Urquhart
nigdy posiadac nie bedzie. W .Ogra¢ krdla" to
tez juz nie FU. uwodzi atrakcyjne kobiety, cho¢
moze mu sie inaczej wydawac

Fakt, ze FU. objawit sie jako cziowiek, ktorym
rzadzg inne, bardziej przyziemne namietnosci
niz zadza wiadzy dla samej wiadzy, nie oznacza
bynajmniej, ze powies¢ .Ograc kréla” jest gorsza
niz .Bezwzgledna gra o wiadze” Jest po prostu
inna. Inne tez ma zakonczenie. O ile tom pierw-
szy konczy sie tak, ze z powodzeniemn mogt-
by nie mie¢ kontynuadji, tak w drugim tomie
Dobbs pozostawia swoich bohaterow w takim
potozeniu, ze nie pozostaje nic innego, jak tylko
czeka¢ na ukazanie sie na naszym rynku tomu
trzeciego




Replika (2015)

320 stron

SISSY SAWYER

PRZEP!

Kazdy mitosnik thrillerow spod pidra Gra-
hama Mastertona doskonale wie, ze ma
prawo po kazdej ksigzce tego gatunku spo-
dziewac sie sporego rozmachu. Do tego
przeciez przyzwyczajat nas Brytyjczyk od
1977 kiedy to ukazata sie powies¢ .Zaraza'
przedstawiajaca obraz stopniowo ginacej
w oczach Ameryki. Polityczne spiski na skale
krajowa, kontynentalna, a nawet Swiatowa to
dla Mastertona pestka. W 2005 roku $wiatlo
dzienne ujrzala .Zla przepowiednia’, pierw-
sza czes¢ sagi, ktorej gtowna bohaterka jest
wrozka w podesztym wieku — Sissy Sawy-
er, obecnie wznowiona jako .Sissy Sawyer:
Przepowiednia”

W .Przepowiedni” bohaterow jest kilku
Oprocz Sissy. osoby starszej, zajmujacej sie
wrézeniem z kart, poznajemy miodego Ku-
banczyka Fidelia Valdesa, zwanego Feely,
a takze wkurzonego na caly $wiat socjopa-
te Roberta Touche, zwanego Touchy. Losy
tych dwoch mezczyzn splota sie ze sobg
w specyficzny sposob. Feely szuka swego
miejsca w zyciu, ucieka od nieszczesliwego
dziecinstwa, probuje znalez¢é wymarzony raj,
w ktorym ludzki umyst i stowo sg wazniejsze
od przemocy. Touchy popehit w zyciu kilka
powaznych bltedéw, opuscita go zona, stra-
cit dom, zgubit gdzies szczescie. Zyje teraz

PIOTR POCZTAREK

CRAHAM MASTERTON
SISSY SAWYER: PRZEPOWIEDNIA

Touchy and Feely
Thumaczenie: Piotr Kus

28,881

w przekonaniu, ze jedynie zrobienie czego$
.apokaliptycznego” moze sprawic, ze zostawi
po sobie slad na tym Swiecie. Kiedy obaj pa-
nowie spotykaja sie, stwarzaja niebezpieczng
dla otoczenia mieszanke wybuchowg

Kanwa opowiesci sa wydarzenia z roku
2002, kiedy to w Waszyngtonie 42-letni
John Muhammad, we wspdtpracy z 17-letnim
Lee Malvo, zabili 10 oséb strzatami z kara-
binu snajperskiego. Mordercy poruszali sie
specjalnie przygotowanym pojazdem. Ma-
sterton zmienit jednak miejsce akgji i zmienit
profile psychologiczne mordercow, jedno-
czesnie bardzo mocno sie w nie zagtebiajac
W efekcie otrzymujemy historie barwna, ale
jednoczesnie bardzo kameralng. Czytajac
powies¢ mamy wrazenie, ze kto$ opowiada
nam wyrwang z kontekstu historie dwéch
zbuntowanych ludzi i wrozki, ktéra pomaga
policji ich ztapa¢ za pomoca talii kart. Konco-
wy efekt jednak nie jest zty, a co wiecej, skia-
nia do refleksji na temat kruchosci ludzkiego
szczescia, marzen i celow w zyciu. To wia-
Snie te rozwazania przedstawione w formie
monologdw myslowych Feely'ego, a takze
dialogéw z Touchym stanowig site powie-
&ci, ktéra ze wzgledu na nieduza przestrzen
fabularng nie potrafi odpowiednio trzymac
w napieciu, ani tez zapewni¢ odpowiednich



waloréw rozrywkowych, Nawet watki Sissy
i kart DeVane wydaja sie by¢ wrzucone troche
na site i dopiero pod koniec powiesci tacza sie
umiarkowanie sensownie w jedng catosc.
.Sissy Sawyer: Przepowiednia” to powies¢
bardzo krétka, Swietnie napisana, aspirujaca
do miana jednej z najbardziej kameralnych
ksiazek Grahama Mastertona. Znajdziemy

Gmork (2015)
352 strony

Stephen King przez diugi czas nalezat do
grona moich ulubionych pisarzy. Kazda jego
powies¢, kazdy zbidr opowiadan traktowatem
z nieral nabozna czcia. Ta fascynacja skon-
czyta sie gdzie$ po powiesci .Reka mistrza’
Nie wiem czemu - nowe ksiazki Stephena
Kinga podobajg mi sie, ale nie az tak bar-
dzo jak te wczesniejsze: .Smetarz dla zwie-
rzat, .To" .Szkieletowa zatoga” czy .Bastion’.
Te mogibym czyta¢ na okragto. | wiasnie to
jest powdd, dla ktorego .Pokiosie” tak bardzo
mi sie podobato - bo to hotd ztozony twor-
czosci tego dawnego Kinga, tego, ktdrego
uwielbiatem. Dodajac do tego fakt, ze wstep
napisat Stefan Darda (i z kazdym stowem
7 tego wstepu sie zgadzam), a okladke zrobit
niezastgpiony Darek Kocurek, od razu widac,
ze Wydawnictwo Gmork powaznie podeszio
do tematu

BOGDAN RUSZKOWSKI

w nigj ludzi pragnacych stawi¢ czota swiatu,
niekoniecznie w zgodzie z literg prawa, znaj-
dziemy problemy rodzinne, samotnosé, brak
akceptacji i generalny marazm. To powies¢
smutna i bardzo .leniwa’ Smiato mozna ja
odebra¢ jako rozbudowany do 240 stron
moralitet. Jaki? To bedziecie musieli odkry¢
sami

1.8.8.8.8 ¢

Kiedy w pazdzierniku 2014 na Kfaso-
nie ustyszatem po raz pierwszy o inicjaty-
wie wydanie zbioru opowiadan napisanych
w hotdzie Kingowi, miatem lekkie obawy.
Mimo tego. ze autorzy potrafili ciekawie opo-
wiadac o Kingu, wida¢, ze jego tworczoscig sa
zafascynowani, to jednak napisanie opowia-
dania w takim klimacie jest na pewno bardzo
trudne. Po pierwsze, tatwo pojs¢ w przekalko-
wanie i bezsensowne préby pisania jak mistrz
Po drugie, jesli uda sie juz napisa¢ ciekawe
i trzymajace sie kupy opowiadanie, to musi
by¢ ono atrakeyjne nie tylko dla fanow Ste-
phena Kinga. Autorom .Pokiosia” udato sie
uniknac¢ jednak putapek i napisa¢ wiasne hi-
storie, w ktorych rzeczywiscie wida¢ kto byt
ich natchnieniem, jakie watki z klasycznych
opowiesci czarodzieja z Bangor przemycili
w swoich opowiesciach. Jednoczesnie napi-



sane jest to wszystko tak fajnie, ze nawet jak
o Stephenie Kingu nigdy nie styszate$ i nic
jego autorstwa nie czytates, to i tak bedziesz
sie naprawde dobrze bawit przy tej lekturze.

Piecioro autoréw prezentuje nam opowia-
dania bardzo roznorodne, kazde na wysokim
poziomie, dwa naprawde mistrzowskie. Nie
chce Wam za bardzo opisywac tych opowia-
dan, byscie sami mieli frajde z ich poznawania
i odkrywania bardzo licznych odniesien do
uniwersum SK. Dlatego tylko po kilka stow
na zachete: rozpoczynajacy zbior Marek Zy-
chla w opowiadaniu .Chyba" porusza temat,
ktéry niejeden raz przewijat sie w tworczosci
Kinga, a robi to w sposdb naprawde udany
- jest mrocznie i psychodelicznie. Zreszta ten
sam autor w konczacym zbiér opowiadaniu
.Fhabhtanna" (w jez. irlandzkim: pluskwa) tak-
ze wpada w mocna psychodelie - ale tym
razem na wesoto. Czytajac te historie za-
stanawiatem sie jak autor wybrnie z tego co
wymyslit.. i wybrnat catkiem dobrze, o czym
sami sie przekonacie. Kolejny autor, Kacper
Kotulak, prezentuje nam dwie opowiesci: .To
nie TO" - zaczynajace sie jak rasowy horror,
a potem mocno ironiczne spojrzenie na los
klauna w Polsce. Bardzo mita lektura - na-
prawde sie ubawitern. Druga jego opowies¢ to
.Death metal” - rzecz o perypetiach.. pewnej
gitary. Jedyny zarzut, jaki moge mie¢ jest taki,
ze opowiadanie jest po prostu za krotkie! Na-
prawde chcialbym przeczytac diuzsza wersje
tej historii. Kolejny autor - Jarostaw Turowski
- przedstawia nam .Cierniowy Dwor”: bardzo
klimatyczne i oczywiste nawigzanie do cyklu
Mrocznej Wiezy i kilku innych dziet Kinga.
.Cierniowy Dwor” to bardzo dobrze napisana,
przejmujaca rzecz, ktdra spokojnie sie broni
jako samodzielna historia.

No i zostajg dwa opowiadania, dwoje au-
torow, ktorzy wspieli sie na szczyt. O ile
wszystkie opowiesci w .Poktosiu” sg bardzo
dobre, to te dwa sa po prostu genialne. Naj-
pierw Paulina J. Krél ze swoim ,Status quo’
Opowiadaniem najmniej oczywistym jako
hotd dla Stephena Kinga, bardziej obycza-
jowo-fantastycznym niz horrorem. A jednak
jesli ktos zna dobrze twérczos¢ Kinga, to
w opowiadaniu Pauliny znajdzie sporo sub-
telnych nawigzan. To opowiadanie ma tez
jednak zupetnie inng zalete - pokazuje, ze
Paulina Krél znakomicie sie sprawdza w wielu
réznych gatunkach. Ta autorka spokojnie jest
w stanie napisac zarowno bestseller obycza-
jowy, jak i historie wiezienna. A jednocze$nie
tak zakonczyta swoje opowiadanie, ze bytem
po prostu zty na nig i dlugo mi chodzito ono
po gtowie. To chyba miara wielkich umie-
jetnosci Autora ($wiadomie napisalem to
z duzej litery): sprawi¢, by opowiadanie wy-
wolato takie emocje, przemyslenia.. Brawo,
Paulinal A na koniec moj niekwestionowany
Krol tego zbioru - Juliusz Wojciechowicz
w opowiadaniu .Swiniak’. Zaréwno jako opo-
wiadanie w klimacie typowym dla Kinga, jak
i samodzielna opowies¢ - .Swiniak’ wygrywa
Wyobrazcie sobie wszystko to, co najlepsze
u amerykanskiego mistrza, ubrane w Polske
z czasdbw pdznego PRL-u, napisane z wiel-
kim nerwem i znajomoscig tematu. Juliusz
Wojciechowicz sprawit, ze cofnatem sie do
czasOw wiasnego dziecinstwa - ktdre moze
nie bylo az tak dramatyczne i horrorystyczne,
jak w jego opowiadaniu, ale réwniez petne
przygod z ferajng z podworka. Naprawde
- wielkie dzieki za to opowiadanie!

| tak dotarlismy do korica. Czy byto warto?
Jak najbardziej. Goraco polecam .Pokiosie”



To jeden z ciekawszych zbiorow, jakie ostat-
nio wpadty mi w rece i do opowiadafh w nim
zawartych na pewno jeszcze niejeden raz
wréce. A do autoréw, mam tylko niedmiatg

CHASE NOVAK

POCZECIE

Breed
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Zaczyna sie spokojnie i nastrojowo, by nie
rzec - leniwie. | nic nie zapowiada koszmaru, jaki
stanie sig udzialem bohateréw. Historia zwiazku
Alexa i Leslie Twisdendw to troche taki amery-
kanski sen, w ktérym prosta dzlewczyna .z ludu’
wychodzi za maz za przystojnego i bogatego
arystokrate. Ich zycie zdaje sie by¢ sielanka,
uptywajgca na kontemplowaniu uczucia | osia-
ganiu sukcesow zawodowych oraz beztroskiej
egzystencji w ekskluzywnym domu na Man-
hattanie.

Beztroskiej? Nie do konca, bowiem Twis-
denowie maja jeden problem, ktory trapi ich
i destruktywnie dziata na ich zwiazek: brak po-
tomstwa. Pragnienie posiadania dzieci determi-
nuje wigkszos¢ dziatan pary bohaterow. Probuja
wszelkich mozliwych terapii | wizyt u dziesigtkow
lekarzy, az po szaleficzg wyprawe do Euro-
py Wschodniej, gdzie poddadza sie tajemni-
czej kuracji, majacej zapewni¢ im powodzenie
w leczeniu bezptodnosci. Kuracja konczy sie
powodzeniem, a Twisdenowie zostajg rodzicami
uroczej pary blizniakow.

MARIUSZ ,ORZEE" WOJTECZEK

prosbe: piszcie jak najwiecej, bo robicie to
naprawde dobrze i szkoda bytoby zmarno-
wac te wszystkie fajne historie, ktére chodza
Wam po gtowach

CHASE NOVAK
POCZECIE

Thumaczenie: Piotr Kus
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Jednak kuracja ma tez swoje efekty uboczne
Przerazajgce efekty uboczne,

Novak zagrat konwencjg i zupelnie odwrocit
role. Zwykle mielismy do czynienia z demonicz-
nym potomstwem, w ktérego ztg nature cigzko
bylo nam uwierzy¢ (.Dzieci kukurydzy” Kinga,
Egzorcysta’ Blattyego). Tutaj mamy odwroce-
nie ol i w wyniku tajemnicze), eksperymentalnej
kuragji antybohaterami staja sie rodzice. Ame-
rykanski, kultywowany od lat model szczesliwej
rodziny zostat w popkulturze obalony jeszcze
w latach szes¢dziesiatych ubieglego wieku i juz
tak mocno nie szokuje. Jednak nadal zaskakuje
i przeraza ujecie rodzicow jako postaci stanowia-
cych zagrozenie i czyhajacych na zycie swoich
dzieci. | to jest gléwna sita napedowa powie-
&ci. Solidaryzujemy sie z dzie¢mi, pragniemy
je chroni¢, obroni¢c przez szalenstwem matki
i ojca. Dzieci wzbudzajg w nas naturalne odru-
chy macierzynskie, ktore narzucaja imperatyw
obrony potomstwa. Novak prowokuje nas na
poziomie emocjonalnym, czyniac agresora-
mi tych, ktérych odruchowo chcemy uzna¢ za



obroncow. Zwlaszcza po nostalgicznym, kreu-
jacym niezwykle cieply obraz kochajacego sie
malzenstwa wstepie w czesci pierwszej. Czes¢
druga - nie wiedzie¢ czemu - mocno zmienia
styl. wypetniajac strony szalefnczymi poscigami
i ucieczkami, przez co ksigzka traci swoj klimat
i atmosfere drobnomieszczanskiej  sielskosci
degenerowanej przez wewnetrzne, rodzace sie
w glebi czlowieka (dostownie) zlo. A szkoda,
bo mimo, ze akcja nabiera wowczas tempa, to
ksigzka traci na tym, zamiast zyska¢. Stonowa-
ne i intrygujace zakonczenie ratuje jednak catg
powiest, ktdra - mimo kilku mocno przery-
sowanych scen poscigow i walki - okazuje sie
naprawde udanym dzietem

Mocno naciggane jest natomiast marketin-
gowe nawigzanie do .Dziecka Rosemary” Iry
Levina, bowiem oprocz faktu zamieszkiwania
bohaterow  w  ekskluzywnym,  Srodmiejskim
apartamencie Manhattanu, tematu ciazy oraz
kwestii pracy Alexa w duzej kancelarii prawniczej,
Poczecie” ma raczej niewiele wspdlnego z osta-
wiong historig Rosemary. Tam przeciez zrédkem
obsesji, lekdw i niepokoju byta cigza, podczas
gdy u Novaka cigza to tylko wzmianka i zaraz na
samym jej poczatku akcja przeskakuje o 10 lat
do przodu, kiedy dzieci s3 juz w wieku szkolnym

Regres fizyczny i emocjonalny oraz psy-
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chiczny Twisdendw opisany jest natomiast su-
gestywnie i przekonujgco. Co wazne, nie traca
oni wszelkich zahamowan, nadal odczuwajg
odpowiedzialno¢ za potomstwo, nadal pragna
je chronic i opiekowac sie nimi. Jednak coraz
bardziej postepujaca regresja zachowan spo-
fecznych jest niepokojaca takze dla nich samych.
Oni takze zadajg sobie pytanie, jak diugo jeszcze
zdofajg sie kontrolowac.

.Poczecie” Chasea Novaka to wiec - mimo
kilku wpadek wynikajacych z checi uczynienia
z powiesci iscie hollywoodzkiej - naprawde
sugestywna, klimatyczna ksiazka. Nie poka-
zuje ona zla demonicznego, wydumanego
i nieprawdopodobnego, ale wynikajace z nie-
kontrolowanych eksperymentéw genetycznych
i regresu do zwierzecej czesci natury, gdzie
instynkt
a stereotypowe postrzeganie spoteczne staje sig
przyczyna tragedii. Warto zwréci¢ uwage na te
ksigzke, bowiem straszy umiejetnie - i to nie za
pomoca diabta czy potwordw. Nie ocieka krwig
i wyrwanymi wnetrznosciami. Ale straszy, straszy
wraz z kazda strong opisow drobnomieszczan-
skiego zycia, ktére tylko z wierzchu wydaje sie

jest nadrzednym  mechanizmem,

by¢ idealne, a w rzeczywistosci kryje mroczne
tajemnice
Polecam!
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.Uprowadzony" Arkadiusza Gaczofa to utwor
niezwykty. Autorowi udato sie na niewielu - bio-
rac pod uwage dzisigjsze standardy - stronach
wykreowac w pelni wiarygodny, koncepcyjnie
i artystycznie spojny. swiat osadzony w realiach
sprzed ponad ¢wiercwiecza. Rzeczywistosc lat
osiemdziesiatych, naszkicowana zostata jakby
od niechcenia, tak lekko, ze nie mamy wrazenia
przyttoczenia nadmiarem szczegdtow. Te zas,
ktore Gaczot przywoluje zostaja sfunkcjonali-
zowane i stuzg uwiarygodnieniu interesujgco
nakreslonych wizerunkéw  psychologicznych
gtownych bohaterdw.

Co istotne: Gaczot dbajac o realizm (tak
Swiata przedstawionego, jak i psychologiczny
wykreowanych przez siebie postaci) nie tylko
sprawia, ze czujemy sie zwigzani emocjonalnie
z bohaterami opowiesci, ale tez fatwiej zanurza-
my sie w zaproponowana przez tworce gre kry-
minalna. jaka prowadzg bohaterowie - zaréw-
no pomiedzy soba, jak i z nami, czytajgcymi.
A nie jest ona prosta, biorac pod uwage, ze sa-
modzielnie musimy nie tylko zrekonstruowac
okolicznosci porwania, ale i znalez¢ powigzania
miedzy Londynem a egzotyczng Afryka, aby
zrozumie¢ powody, ktorymi kieruja sie prze-
stepcy. Goczot nie skapi wprawdzie odbiorcy
wskazowek, jednakze i tak kilka razy mozemy
czu¢ zaskoczenie zwrotem akgji, ktory dopiero

NovaeRes (2015)
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z perspektywy lektury catosci utworu okazuje
sie w petni umotywowany fabularnie. Podobnie
zreszty uzasadnione rozwojem akdji pozostaja
drastyczne (niekiedy nawet bardzo) opisy prze-
mocy; nie stanowig one wartosci samoaistne),
pozwalajac na pogtebienie empatycznej wiezi
czytelnika z bohaterami

Z pewnoscia narzuconej sobie przez twor-
ce dyscyplinie stuzg zarowno niepozwalajace
na pustostowie kilkustronicowe rozdziaty, jak
i obrana forma opowiesci. .Uprowadzony” jest
bowiem nie tyle powiescia, co raczej obszer-
nym opowiadaniem. To zreszty jedyny, précz
nielicznych usterek stylu, zarzut, jaki mozna
byloby postawi¢ Gaczotowi: autor zdecydowat
sie prowadzi¢ fabute w tak ascetyczny spo-
séb, ze wiele scen mozna byloby rozbudo-
wac bez szkody dla koncepcyjnej i artystycz-
nej spojnosci utworu. zwolennicy mocnych
wrazen (ktorych zreszta Gaczot nie szczedzi
swym czytelnikom) z pewnoscig chetnie
powitalby  rozbudowe  watku  zwigzanego
z Darrenem i jego .rozrywkami® trudno réwniez
o bardziej oszczedny w stowach opis finato-
wej katastrofy, niz stylizacja na notke prasowa.
Zarazem jednak nalezy mie¢ swiadomosc¢, ze
na sukces artystyczny opowiesci Gaczota ol-
brzymi wplyw miata wiasnie owa stylistyczna
powsciggliwose.



Proza Jacka Ketchuma jest niezwykle
charakterystyczna - brudna, mroczna, przy-
gnebiajgca. penetrujgca najciemniejsze zaka-
marki ludzkiej duszy i umystu. Autor przeraza
bez uciekania sie do watkéw nadprzyrodzo-
nych, poniewaz uznaje, skadinad stusznie, ze
to wiasnie czlowiek jest najwieksza i najbru-
talniejsza bestia. W najnowszej powiesci jest
podobnie - .Przejazdzka" i .Chwasty” to kawat
naprawde niepokojacej lektury, ktéra jednak
pozostawia po sobie pewnego rodzaju nie-
dosyt

Wayne Lock jest typowym socjopaty
Prawdopodobnie krzywdzony i molestowany
w dziecifstwie, samotnie przebija sie przez
Swiat, pielegnujac swoja nienawis¢ do prawie
kazdej napotkanej na drodze osoby. Marze-
niem naszego antybohatera jest przekroczy¢
cieniutkg linie i dokona¢ morderstwa, roz-
koszowac sie ostatnim tchem swojej ofiary.
poczu¢ na dtoniach cieptg krew. Niestety dla
niego, wcigz brakuje mu odwagi. Do czasu,
kiedy przypadkowo zostaje $wiadkiem bru-
talnej zbrodni popetnionej przez niejakiego
Lee i jego kochanke Carol na apodyktycz-
nym i sadystycznym bylym mezu kobiety.
Widok doprowadza Waynea do ekstazy.
a Carol i Lee staja sie ucielesnieniem jego
najmroczniejszych pragnien. W jego glowie

PIOTR POCZTAREK

JACK KETCHUM

PRZEJAZDZKA
Joyride
Thumaczenie: Wiestaw Marcysiak
Replika (2015)
304 strony

* % Kk

rodzi sie tragiczny w skutkach plan $miertel-
nej przejazdzki po miescie. Tropem psychola
i jego towarzyszy mimo woli rusza miewajacy
problemy z zong detektyw Rule. Mordercza
gra rozpoczyna sie..

W postowiu do .Przejazdzki" sam autor
przyznaje, ze fabula powiesci rodzita sie
w bolach z poznajdywanych tu i owdzie
fragmentow. Niektore inspiracje przyszly
z niespodziewanych miejsc, takich jak po-
wies¢ Emila Zoli czy ksigzka o najwiekszych
zbrodniach. Na dodatek poszczegodlne frag-
menty nie powstawaty chronologicznie, co
oznacza, ze wzrosto ryzyko, iz historia be-
dzie sprawiata wrazenie nieco przypadkowej.
W efekcie .Joyride" to prosta powies¢, ktorej
najwiekszg zaleta jest zimny jak 16d styl Ket-
chuma. Dosadne, krwawe opisy nie pozosta-
wiajg zadnych zludzen - Swiat jest zly i peten
bezdusznych sku™**syndw.

Bestialstwo jest tez motywem przewodnim
nowelki .Chwasty’, ktéra w rodzimym wy-
daniu stanowi uzupetnienie powiesci .Prze-
jazdzka'" Tutaj réwniez mamy do czynienia
z opisami potwornych zbrodni, seksualnych
perwersji i niczym nieskrepowanej przemocy.
Myslatem, ze .Posocznica” Grahama Master-
tona, to poziom obrzydliwosci, do ktérego
nikt sie nie zblizy - a jednak.. By¢ moze tekst



ten podnidstby ocene, ale jego zakorczenie
jest nagte, urwane i érednio zrozumiate.

Nie mozna powiedzie¢, ze lektura nowej
ksigzki Ketchuma nie wzbudza emocji - prze-
ciwnie - razi i bulwersuje, jak mato ktéra. Mi-
fosnicy ekstremalnych powiesci powinni by¢
w petni usatysfakcjonowani. Ocene obniza

ZAKAZENIE
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.Zakazenie" Scotta Siglera to druga - po
entuzjastycznie przyjetej nad Wista .Infekgji"
(2006, wydanie pol. 2010) - czes¢ historii
zmagan ludzkosci z kosmicznym zagro-
zeniem. Powies¢, podobnie jak np. serial
Nowhere Man" (USA 1995-1996, rez. Ste-
ven Stafford i in) mozna uzna¢ za utwor
reprezentujacy nowa koncepcje .fantastyki
inwazyjnej". Przeciwnie do klasycznych reali-
zacji inspirowanych schematem fabularnym
znanym z Wojny $wiatéw" Herberta Georgea
Wellsa (1898; wydanie pol. 1899), kataklizmy
w obrebie $wiata przedstawionego skfaniaja
poczatkowo czytelnika do poszukiwania klu-
cza interpretacyjnego w innych, niz kontakt
na wojennej sciezce z .oratmi w Rozumie’,
odmianach fantastyki katastroficznej. W wy-
padku utworu Siglera za .instrument strachu”
(okreslenie Marka Wydmucha) skionni byli-
bysmy uzna¢ epidemie o nieznanej etiologii

ADAM MAZURKIEWICZ

natomiast niewielka objetos¢ ksigzki, a co za
tym idzie niedostateczny rozmach fabularny,
a takze miejscami bardzo toporne tumacze-
nie oraz korekta, ktéra przepuscita sporo lite-
rowek. Warto jednak przymkna¢ na to oko, by
przezy¢ krotka, ale intensywng jazde bez trzy-
manki z kierowcg o nazwisku Ketchum

SCOTT SICLER
ZAKAZENIE

Thurnaczenie: Marek Pawelec
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- tak tez zreszta zostata skonstruowana akcja
w pierwszym tomie trylogii

Rozpatrywane w ten sposéb .Zakazenie®
doréwnuje wielu obrazom literackim i filmmo-
wym., na czele z .Epidemia” (USA 1995, rez.
Wolfgang Petersen), jakkolwiek brak mu giebi
psychologicznej wydanej niedawno w Polsce
kameralnej .Pandemii’ Jany Wagner (2014;
wydanie pol. 2015). W zamian pisarz oferuje
jednak porywajace rozmachem fabularnym
sceny rozgrywajace sie w wielkomiejskiej
scenerii amerykanskich metropolii, ktére sta-
ja sie areng brutalnych morderstw. To jednak
zaledwie poczatek lawiny wypadkow, okazuje
sie bowiem, ze ani pojawienie sie epidemii,
ani jej konsekwencje nie s3 przypadkowe.
Stoja za nimi jednakze nie terrorysci, ani blizej
nieokreslone agendy rzadowe, lecz - o czym
dowiadujemy sie juz na poczatku opowie-
&ci - kosmici. Co wiece), istotom tym daleko



jest do konwencjonalnych wizji zaziemskich
bytéw rozumnych, dziataja bowiem na po-
ziomie .mikro”. Takie rozwigzanie wcigz nalezy
do rzadkosci, jakkolwiek by¢ moze czytelnicy
pamietaja kosmitow z powiesci Marka Ora-
musa .Dzien drogi do Meorii” (1990) oraz fil-
mu .Oni" (USA 1998, rez. Robert Rodriguez)
Tym jednak, co szczegdlnie urzeka w po-
wiescl Siglera - oprocz nietuzinkowych posta-
ci - jest epicki rozmach, z jakim autor buduje
napiecie fabularne wykorzystujac do tego celu
zardwno krotkose  kolejnych rozdziatow, jak

JAMES LESY
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Opis ksigzki .Lista Jonqueta” nastroit mnie
bardzo pozytywnie do lektury. Zupetnie nie
przeszkadza mi czytanie kryminatu, w kto-
rym odpowiedz na pytanie kto jest morderca
pojawia sie juz na poczatku tekstu bowiem
znajduje ucieche w podrézowaniu po tajem-
nicach ludzkiego umystu, a umyst mordercy
skrywa ich petno. Jednak trudno mi bedzie
napisac o tej ksigzce co$ dobrego - niestety.

Yvon Pierre Jonquet to cziowiek zakom-
pleksiony i dziwaczny. zyjacy samotnie ale
tez tesknigcy za obecnoscig zywej istoty
u swojego boku. Trudno mu zy¢ w spote-
czenstwie, ale jako$ sobie radzi. Ma wiasny
dom i prace. ktéra pozwala mu normalnie

i opatrywanie ich datami (zas w koncowych
partiach godzinami i minutami) czasu akdji
Dzieki temu prostemu formalnie zabiego-
wi autorowi udato sie osiggna¢ dynamizacje
fabuly, czytelnik zas unaocznia sobie tempo,
w jakim tocza sie powiesciowe wypadki. Teraz
za$ pozostaje jedynie czekac na przektad fina-
towego tomu opowiesci, majac $wiadomosc,
ze przeciwnik ludzkosci nie zostat zniszczo-
ny, a czas ostatecznego starcia czlowieka
i kosmicznego przybysza dopiero nadejdzie.
Kiedy? Oby jak najszybciej

ES LESY
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funkcjonowac, ale ktorej nie znosi. Ma tez sa-
siadow, a szczegdinie jedna sasiadke, ktdra
bardzo zaszta mu za skére. Generalnie ludzie
nie naleza do grupy specjalnie przez niego
szanowanej, tym bardziej ze sam nie czuje
sie szanowany przez innych. Yvon od lat two-
rzy pewng liste. Liste. ktoéra oznacza $miertel-
ne zniwo. Ma tez pewien mroczny plan, ktory
zaczyna urzeczywistniac.

.Lista Jonqueta” to jedna z tych powiesci,
ktére zawieraja wiecej stabych stron niz do-
brych. Nieznany autor James Lesy napisat
twor tak pretensjonalny, tak do boélu infan-
tylny i linearny, ze juz chyba bardziej sie nie
dato. Kazda swojg mysl tumaczy tak. by



kazdy nawet najmniej rozgarniety czytelnik,
zrozumiat jego intencje, a umoéwmy sie, to
wcale nie potrzebne bo styl autora jest tak
wymowny, ze bez tlumaczenia wiadomo
0 co mu chodzi. Sama historia réwniez nie
porywa. Juz po kilku pierwszych rozdziatach
Lesy zmienia gatunek i z kryminatu tworzy
co$ na wzor powiesci psychologicznej. Do-
datkowo gtoéwny bohater jest niesamowicie
antypatyczny i jest hipokryta.. lub po prostu
autor nie potrafi tworzy¢ postaci, ktérych
charaktery cechowataby jakakolwiek zyciowa
konsekwencja. Przyktadem takiej dziwnosci
gtownego bohatera moze by¢ np. fragment,
w ktorym opisuje on psy sasiadow mato
przyjemnymi stowami, wspomina tez co$
o tym, ze rozdeptatby gtowke jednego z nich
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Dobra passa zdaje sie nie opuszczac Janusza
Koryla, odkad zwigzat sie on z Wydawnictwern
Dreams; wydane w tej oficynie powiesci - .Sny”
(201), .Ceremonia™ (2012) i Urgjenie” (2012)
- ukazywaly go jako autora nigjednoznacznych,
mrocznych thrillerow, w ktorych wyrazisty po-
dziat na dobro i zto zastgpiony zostat gra Swia-
tocieni. Opublikowany niedawno, tym razem
w Videografie, .Uklad" potwierdza te mocng
rynkowo i czytelniczo pozycje tworcy, kidrego
nazwisko powoli staje sie synonimem wysma-

Videograf (2015)
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(psow, cho¢ sasiadow pewnie takze), czy tez
sprzedatby takiemu siersciuchowi kopa, by
za chwile pojawita sig informacja o tym, jak to
nasz bohater kocha zwierzeta, gdyz sa milsze
od ludzi i nie krzywdza. Powody, ktorymi au-
tor ttumaczy spaczony charakter Jonqueta sg
z kolei dos¢ btahe, szczegdlnie te, ktore wy-
wotujg gniew dorostego juz Yvona.

.Lista Jonqueta” to jedna z tych powiesci,
bez ktérych powstania swiat moze dalej ist-
nie¢. Co prawda przeczytanie jej nie niesie ze
soba negatywnych konsekwencji - ostatecz-
nie mozna ja jako$ intelektualnie przetrawic,
ale to troche jak jedzenie fast foodow. | to
tych kupowanych w budkach-noname'ach
Stabiutko.

JANUSZ KORYL
UKLAD
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kowanej artystycznie prozy o niejednoznacznym
wydzwieku,

Do niewatpliwych walorow powiesci Koryla,
zarbwno wezesniejszych, jak | najnowszej, nalezy
jednakze nie tylko psychologicznie wiarygodne
ukazanie rozterek bohateréw oraz pogtebienie
ich wizerunku, ktére autor uzyskuje zaledwie kil
koma uwagami, szkicujac to, co odbiorca dopet-
nia moca wiasnej wyobrazni. Na osobng uwage
zastuguje sposob kreslenia przestrzeni akgji. Jest
on istotny zwlaszcza w przypadku utwordw, kto-



re rozgrywajg sie w rodzinnym miescie pisarza
Rzeszow w tych powiesciach to miasto ukaza-
ne w sposob na tyle dokiadny, ze nie tylko jego
mieszkaricy potrafig zlokalizowa¢ miejsce akdj;
poszczegdlne zdarzenia zostajg precyzyjnie
usytuowane w przestrzeni zarysowanej na tyle
wyraziscie, by réwniez czytelnik spoza Rzeszo-
wa mogt (chocby korzystajac z mapy) zanurzy¢
sie w wykreowanym na potrzeby utworu $wiecie

Zarazem jednak - i w tym chyba w najwiek-
szej mierze ukazuje sie wirtuozeria, z jaka Koryl
postuguje sie stowem - owe opisy miejsc po-
wiesciowych nie kazdorazowo pozostajg pod-
porzadkowane naczelnej linii dramaturgiczne),
nie zmieniajac sie w cos na ksztatt .literackiego
bedekera’ zarzucajgcego czytelnika wieloscig
zbednych (z perspektywy opowiesci) szczego-
tow. Dzieki temu odbiorca moze skoncentrowac
sie na whaciwej akdji, podazajac wraz z prowa-
dzacymi sledztwo policjantami tropem kolejnych
samobdjstw. by w pewnej chwili zorientowac sie,
ze fikcja literacka niebezpiecznie zbliza sie do

Nie przepadam za rozbieraniem jakiego-
kolwiek dzieta na czynniki pierwsze, czy to fil-
mu, czy to ksigzki. Czesto bowiem przeradza
sie to w snucie domystéw w stylu .co poeta
miat na mysli i niejednokrotnie na site dora-

granic $wiata realnego. Pierwszym sygnatem
tego, ze nie mamy do czynienia z kolejnym
(wprawdzie sprawnie napisanym, niemniej typo-
wym) dreszczowcem jest tytut ksiazki czytanej
przez bohaterdw, identyczny z tym, ktorg zostata
opatrzona opowiest Koryla. Jakkolwiek bowiem
jgj tres¢ pozostaje odmienna od opowiesci
o seril rzeszowskich samobdjstw, jest zarazem
ich przyczyna, a dwa Swiaty - w ramach .Uktadu”
realny i fikcyjny - ostatecznie przenikaja sie.

I mozna tylko wyrazi¢ zal, ze watek owego
polgczenie nie zostat wykorzystany przez autora
w sposob réwnie finezyjny. co ciag zdarzen, kto-
re do niego prowadza. To chyba pozostawiajacy
najwiecej do zyczenia watek, potraktowany na-
zbyt powierzchownie, by mozna byto wydobyé
z niego caly potencjat dramaturgiczny. Szkoda,
tym bardziej, ze pisarz zdazyt udowodni¢, nie
tylko poprzednimi utworami, lecz i najnowsza
opowiescia, ze sta¢ go na maestrie w postugi-
waniu sie stowemn.
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bia drugie dno w sytuacji. gdzie tego drugie-
go dna nie ma i nie byto

Dlatego ostroznie podchodzitem do ksiaz-
ki Kamila Koscielskiego .Coz za wspaniaty
dzien na egzorcyzm. Amerykanskie kino



grozy przetomu lat 60. 70! Podchodzitem
ostroznie, aczkolwiek z duzo doza ciekawo-
ci, bowiem krytycznych i analitycznych ksig-
zek o horrorze pojawia sie U nas bardzo mato
Jesli pominiemy leksykony Paszylka czy Sa-
wickiego to ostatnia ksigzka w typie opraco-
wania Koscielskiego to .Seans z wampirem”
Kotodynskiego wznowiony w potowie lat 80
Dlatego nie sposéb nie doceni¢ znaczenia
opracowania .C6z za wspaniaty dzien na
egzorcyzm..”
i spotecznego kontekstu amerykanskiego
filmowego horroru z przetomu lat 60. i 70.
Mowigc wprost - to ksigzka na tyle wazna, ze
nie wypada jej nie znac. | owszem, mozna sie
nie zgodzi¢ z wnioskami, ale jednak przeczy-
tac warto

Nalezy zwréci¢é uwage, ze wspomniany
zakres czasowy jest bardzo znaczacy dla
spoteczno - kulturowych przemian w USA
Kwintesencja ruchu kontestacji, rewolucja
seksualna, wojna w Wietnamie, segrega-
cja rasowa - to tylko niektore z problemow
trawiacych Ameryke tamtego okresu. Nic
wiec dziwnego, ze zjawiska te i wynikajace z
nich problemy znajdowaty odzwierciedlenie
w owczesnym kinie. Takze w horrorach, ktore
nad wyraz chetnie komentowaty otaczajaca
rzeczywistosc i pod ptaszczem mrocznej fa-
buly, agresji | przemocy potrafity przemycac
wiele waznych rozwazan i kontrowersyjnych
spostrzezen. Juz sama tresc filmow takich,
jak .Teksafska masakra pily mechaniczng’
czy .Noc zywych trupow” przekraczata pew-
ne obowiazujgce w kinematografii tradycje,
ukazujac Swiat brutalniej i bardziej dosadnie,
niz robity to dotychczasowe kinowe produk-
cje. Jednak to, co krylo sie pod wierzchnig
warstwg wspomnianych filméw szokowato

dla omowienia kulturowego

jeszcze bardziej - obnazato zepsucie i prze-
wartosciowanie najwazniejszych amerykan-
skich ideatow (jak np. rodzina) i sugerowato,
ze Owczesne Stany Zjednoczone dalekie
byty od rzeczywistej .kolebki wszelkich Swie-
tosci’, jakim to mianem sie pozornie hotubity.
Koscielski prowadzi nas przez najwazniejsze
filmy grozy wspomnianego okresu i przy-
stepnym,
kiem wskazuje kluczowe trendy i nawigzania,
jakie mozemy w nich znalez¢. Osobiscie nie
zawsze zgodze sie z autorem w glebi interpre-
tagji niektorych - wedtug mnie czysto rozryw-
kowych dziet - jednak nie podwazam faktu,
Ze jego opracowanie pozwala w zupetnie inny
sposob spojrze¢ na klasyke filmu grozy.

Z calg pewnoscig amerykanskie kino grozy
przetomu lat 60. i 70. przecierato szlaki dla
wspdiczesnego filmu grozy i dato podstawy
do horrorowego prosperity w latach 80. i 90.
(bowiem pozniej zaczeta sie era remake'ow

nieprzeintelektualizowanym  jezy-

i wtérnosci). Ta solidna analiza zjawiska na
pewno jest potrzebna i warta poznania.

Wedtug mnie ksiazka Koscielskiego nie
wyczerpuje tematu, a jedynie nakresla pro-
blematyke. Przez swoja skromng objetosc
opracowanie to moze stanowic swietny punkt
wyjécia do dalszych, szerszych rozwazan na
temat kontekstu spoteczno - kulturowego
kina grozy. W ksiazce mamy tez dogtebng
analize jednego z ikonicznych reprezentan-
tow gatunku - .Egzorcysty” w rezyserii Wil-
liama Friedkina na podstawie powiesci Wil-
liama Petera Blatty'ego

Jak wspomniatem na wstepie, nie przepa-
dam za tak usilnym rozkfadaniem na czynniki
pierwsze jakiegokolwiek dziefa, jednak w tym
przypadku nie sposéb odmowi¢ autoro-
wi erudycji i utrzymania catosci omowienia



w formie przystepnego. interesujacego tek-
stu. Analiza osadzona jest scisle w kontekscie
rysu historycznego powstawania samej po-
wiesci - pierwowzoru, jak i flmowej adaptacji.
A to powinno zaciekawi¢ kazdego zaintere-
sowanego historig filmowego horroru. | cho¢
czasem Koscielski zbyt usilnie doszukuje sie
drugiego dna w poszczegodlnych scenach, to
catos¢ czyta sie z zaciekawieniem i na pew-

SQN (2015)
336 stron

Jesli uwaznie sledzicie Grabarza Polskiego,
wiecie juz ze ksigzkowa seria .The Walking
Dead" jest bardzo nierowna. Niestety wraz
z premiera .Zejécia” uwidacznia sie spadkowa
tendencja. Najnowszy tom przygdd Lilly Caul
to lektura niezwykle nuzaca, nudna i nic nie
wnoszaca do uniwersum

Woodbury powoli podnosi sie z kolan po
wojnie, w wyniku ktérej Gubernator odszedt
na zawsze. Na czele mieszkancéw miastecz-
ka staje Lilly, ktora nie jest specjalnie za-
chwycona narzucong jej rolg przywddcy. Nie
ma jednak zbyt wiele czasu do rozmyslan,
poniewaz oto nadchodzi kolejne zagroze-
nie: gigantyczna horda nieumartych zmierza
wprost na Woodbury. Stado jest tak liczne, ze
moze zala¢ miasteczko niczym fala zgnitego
miesa.

PIOTR POCZTAREK

no jest to dzieto warte poznania - chocby dla
punktu wyjécia do polemiki

Lektura ksiazki sprawita, ze z checia przy-
pomne sobie wzmiankowane w opracowaniu
horrory. Jako przypomnienie oraz konfron-
tacje z przyjetymi przez Koscielskiego zato-
zeniami. | jedno jest pewne - juz nigdy nie
spojrze na filmowy horror przetomu lat 60
i 70. tak samo. Czego i wam zycze.

JAY BONANSINCA
ZYWE TRUPY:ZEJSCIE

The Walking Dead: Descent
Tiumaczenie: Bartosz Czartoryski

* *

Zapowiada sie interesujaco? By¢ moze, ale
po kilkudziesieciu stronach Jay Bonansinga
decyduje sie szybko uciac ten watek. W za-
mian wprowadza dwa kolejne: odkrycie sieci
podziemnych kanatéw, ktére wijg sie pod
Woodbury, a takze przybycie do miastecz-
ka nowej grupy ocalatych, ktérym przewo-
dzi charyzmatyczny kaznodzieja Jeremiah
Garlitz. Mezczyzna skrywa jednak mroczng
tajemnice, ktora spedzi sen z powiek Lilly
i reszcie ekipy.

Nie ukrywam, ze mocno liczytem na .Zej-
cie’, ktdre miato sta¢ sie nowym poczatkiem
dla serii, po wydarzeniach znanych z po-
przednich czterech tomoéw. Niestety, fabula
wcigz stol w miejscu. Autorowi najwyrazniej
spodobato  sie utrzymywanie status quo,
pozwalajace mu na mnozenie kolejnych od-



cinkdéw w nieskonczonosc. Narracji brakuje
Swiezosci, a kwieciste opisy autora to czesto
powazny przerost formy nad trescig. Zdania
pokroju .Milczaca posta¢ przemyka labiryn-
tem bocznych uliczek niczym pojedyncza
krwinka poszukujgca chorego organu” sa
tutaj na porzadku dziennym i uwierzcie mi,
szybko zaczynajg meczyé

Rozwdj wydarzen mozna przewidzie¢ od
samego poczatku, brakuje chociazby naj-
mniejszego elementu zaskoczenia, czyli tego
co stanowi o ogromnej sile zaréwno komik-
su, jak i gier z uniwersum .The Walking Dead"
(0 serialu celowo nie wspominam, bo po kilku
sezonach zaczatern omija¢ go szerokim tu-
kiem). Jedna czy dwie co bardziej gwattowne
sceny nie ratujg sytuacji.
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.Zejscie” Jay Bonansinga stworzyt samo-
dzielnie, a Robert Kirkman, ojciec serii, tym
razem ograniczyt sie do nadzorowania prac
Chetnie przeczytatlbym inne ksigzki tego
skadingd docenianego pisarza, poniewaz
poruszajac sie po uniwersum .Zywych tru-
pow" zabrnat w Slepy zautek. Obawiam sie,
ze tej maniery nie da sie juz pozby¢, a kolejne
odcinki tej ksiazkowej telenoweli beda utrzy-
mywaty ten sam, przecietny poziom. Byc
moze nowi czytelnicy, ktorzy siegng po piaty
tom (a moga to zrobi¢, poniewaz z grubsza
da sie go przeczytat bez znajomosci po-
przednich) odnajdg troche przyjemnosci
w lekturze. Ja jestem tg serig juz po prostu
zrmeczony.
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W Ziotej legendzie Jakuba de Voragine,
zawarta jest opowies¢ o ukrywajacym sie
pod kamieniem diable. W miejscu, gdzie
spoczywa bryta ma stanac¢ kosciot, wiec bra-
ciszkowie glowig sie. w jaki sposdb usungc
przeszkode. | wtedy z pomocy przychodzi
im sw. Benedykt, ktory kresli nad kamie-
niem znak krzyza Chrystusowego i mnichom
w koncu udaje sie podniesc oporny kamien
Oczom bogobojnych braciszkow ukazuje sie
spoczywajaca pod nim przyczyna ich fizycz-
nej niemocy - najprawdziwszy diabel. Ten
diabet z pewnoscig nie zyczyt sobie, aby ktos
go uwolnit

Z kolei czytajac powies¢ .Demony Nor-
mandii® Grahama Mastertona, przychodzi
nam obcowa¢ z diablem zapuszkowanym
w czotgu. Amerykanin Daniel McCook - z za-
wodu kartograf - przybywa do pokrytej bia-
tym puchem francuskiej prowincji, aby spo-
rzadzi¢ mape do ksigzki swego przyjaciela,
ktory pisze prace naukowa dotyczaca drugiej
wojny Swiatowej. Akcja toczy sie tak szybko,
Ze ledwo zaczatem czytac, a nasz przemar-
zniety i ciekawski rysownik map, znalazt sie
przed porzuconym w parowie przez wojska
amerykanskie, czarnym czolgiem Sher-
man, w ktérym podobno mieszka Der Teu-
fel. Jednakze éw diabet. w przeciwienstwie
do kolegi z legendy o éw. Benedykcie, nie



marzy o niczym innym niz wolno$¢. Biedak
od trzydziestu lat musi nudzi¢ sie w czotgu,
wszak pokrywe zalutowano i przytwierdzono
do niej srebrny krucyfiks poswiecony przez
angielskiego kaptana. W 1944 roku, nasz
czarci kamrat wraz z dwunastoma brac¢mi,
wzigt udziat w odbiciu ciemigzonej przez
wojska hitlerowskie Normandii. O tak! Ame-
rykanie, zeby pokona¢ Niemcow, zawarli pakt
z wielkim kanclerzem piekiet Adramelechem
i jego ztowieszczymi demonami wojny. Na
nieszczescie dla mieszkancow potozone
w Dolnej Normandii, niewielkiej miejscowo-
Pont-d'Ouilly, szlachetni amerykanscy
generatowie Patton i Eisenhower zostawili po
sobie piekielng pamiatke

Odkrycie tego diabelskiego kontraktu
zawdzieczamy Grahamowi Mastertonowi,
ktéry po raz kolejny udowadnia, iz historia
w zadnym wypadku nie umiera, tylko czasa-
mi zasypia i czeka, az kto$ zastuka niespo-
dziewanie w jej pokryty rdzg pancerz

Niestety, ale pomimo ciekawego motywu
porzuconego czotgu, w ktérym gniezdzi sie
demon. ksigzeczka Mastertona jest nabita
mankamentami, jak ¢wiekami nabita byla
skorzana obroza, ktérg widziatlem ongis na
szyi pewnego dziewczecia. Uproszczenia
fabularne i przeskoki pedzacej akgji, potrafia
przerazi¢ bardziej niz sama historia. Jesli do-
tozymy do tego jeszcze mizerne zakoncze-
nie i ptoche dialogi. to mozna by pokusic sie
o stwierdzenie, ze jest to jedna z najstabszych
poczatkowych powiesci brytyjskiego pisarza
Jednak takowa deklaracja rowniez bedzie
uproszczeniem, poniewaz w ksigzeczce tkwi
ziarno $wiattosci Mastertona.

Przepysznym upigkszeniem .Demondéw
Normandii® jest wizerunek uwiezionego

Sci

w czolgu diabla, co sie zowie Elmek. Nie
bede rozwodzit sie nad pozostatymi dwuna-
stoma kolegami Elmeka, gdyz autor potrak-
towatich po macoszemu. Posta¢ Elmeka jest
zbudowana wysmienicie, albowiem spetnia
najwazniejsze zatozenia sztuki  gotyckiej
- jest jednoczeénie komiczna i przerazajaca
Nasz czort jest kartowaty, lubiezny, cuchna-
cy, zaklamany i lubiacy przelewac krew dla
hecy. Opis jego wygladu przywodzi mi na
mys| wizerunek zottego demona z fresku
czternastowiecznego wioskiego artysty An-
drei da Firenze. Niewatpliwie istotny jest fakt,
iz demon nie tylko zabija ludzi, ale tez psoci,
co jest zgodne z wyobrazeniami ludowymi
Siedzacy w czotgu ElImek jest odpowiedzial-
ny chocby za kwasnienie krowiego mleka
Pisarz kresli swe diably z niebywalg lekko-
cig i swada, czego zabrakio w pozostatych
elementach powiesci. Na pochwate zastu-
guje takze praktyczna porada poprzedzajaca
opowies¢ w formie - chcac czy nie cheac, ale
humorystycznego - komentarza autora
Czytajac po latach .Demony Norman-
dii" zastanawiatem sie. jakby to bylo, gdyby
Masterton napisat ksiazke, ktorej fabuta od-
nositaby sie do syberyjskich zombie Stalina
z okresu drugiej wojny Swiatowej. Przeczu-
wam, iz mogtoby by¢ naprawde soczyscie.

2412014 r

Krystian Janik - rocznik 1989, filolog, po-
eta, autor tomu, Liturgia godzin” (Krakéw,
2014), adept gnozy, potykacz horroréw.



BOSS MONSTER:

FUKASZ RADECKI
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Chociaz na poczatku mozna odnie§é
wrazenie, ze gra jest skompliko-
wana, juz po pierwszej rozgrywce
wszystko staje sie jasne, a wszyst-
kie zasady okazujg sie intuicyjne.

THE DUNGEON BUILDING CARD CAME

BOSS MONSTER:
GRA KARCIANA
O BUDOWANIU PODZIEMI

Moda na retro nie przemija, a pokolenie lat
80. uparcie pielegnuje swojg nostalgie. Nic
dziwnego, ze na bazie sentymentdw pojawiajg
sie coraz ciekawsze propozycje dla mitosni-
kow muzyki, flmow i w szczegdlnosci gier,
Tym razem zamiast opowiesci o emulatorach
i pikselach bedzie o grze karcianej. Zaraz, na-
pisatem., ze nie bedzie pikseli? Blad

Rozmazanych kwadracikdbw mamy  tutaj
bardzo duzo., bowiem podobnie jak pre-
zentowana przez wydawnictwo Portal gra
Waleczne Piksele” (w zasadzie dwie czesc)
nawigzuje do gier komputerowych masowo
produkowanych na przetomie lat 80. i 90
ubiegtego wieku. O ile tam mamy do czy-
nienia z rozbudowang strategia, w przypadku
.Boss Monster" na mysl przychodzi od razu
stawetny .Dungeon Keeper' Rodzi sie od
razu pytanie, czy tego typu gre da sie prze-
nies¢ na stét karciany? Co$ podobnego ofe-
rowat juz kiedys .Dungeon Lord" przy uzyciu
planszy. Omawiany tytut okazuje sie by¢
znacznie mniej ztozony, przez co tatwiejszy
w odbiorze i bardziej grywalny.

Nasze zadanie jest proste. Na poczatku
losujemy jednego z tytutowych bosséw. Do
wyboru jest m.in. Krél Ropuch (Suttan rynsz-
tokow), Batamutia (Magini cielesnego powa-
bu), Robobo (Golem-demolka) czy Cerebel-
lus (Mozg wszystkich mozgow). .Szefowie’ sa



WYDAWCA: TREFL JOKER LINE (2015)
TWORCY: JOHNNY O'NEAL, CHRIS O'NEAL
LICZBA KART: 155

znakomicie zréznicowani, kazdy z nich posiada
indywidualne cechy pozwalajace w inny spo-
sdb poprowadzi¢ rozgrywke. A na czym ona
polega? Oczywiscie na eliminacji bohaterow.
Wzorem wspomnianego .Dungeon Keepera
wcielamy sie w tytulowego Bossa i staramy
sie zdoby¢ dziesie¢ dusz. co staje sie syno-
nimem zwyciestwa. Aby je zdoby¢, musimy
zwabi¢ do siebie naiwnych herosow, ale nie
stac sie ich ofiara. nalezy odpowiednio zadbac
o rozbudowe sieci komnat prowadzacych do
naszej siedziby. W nich zas umieszczamy pu-

fapki, rozwijamy czary i staramy sie by¢ szybsi,
niz pozostali gracze

Chociaz na poczatku mozna odnies¢ wra-
zenie, ze gra jest skomplikowana, juz po
pierwszej rozgrywce wszystko staje sie jasne,
a wszystkie zasady okazujg sie intuicyjne.
W ogdlnym zarysie catos¢ sprowadza sie do
dziatan, ktdre rozgrywamy podczas rundy. Ta
zas$ dzieli sie na kilka faz. Najpierw w miescie
pojawiajg sie dwaj bohaterowie. Wyruszaja
oni do tego z lochéw, ktéry posiada najwiece]
interesujacych danego herosa .itemow”. Sym-




bolizuja je: miecz, ksiega, relikwia i sakwa ztota
Przyciggaja one kolejno: Wojownika, Maga,
Kaptana i Ztodzieja. Druga faza, to faza budo-
wy, w ktorej gracze dokfadaja nastepne kom-
naty do swych lochéw. Moga to by¢ komnaty
z potworami lub z putapkami, wypasne lub
zwykte. Kazda z nich zadaje od zera do pie-
ciu punktow obrazen, warto wiec rozktadac je
sensownie, bowiem bohaterowie dysponujg
czterema, szescioma i odmioma punktami
zycia, a legendami siegajg nawet trzynastu
Niepowstrzymany bohater z kolei zadaje ob-
razenia naszemu bossowi, gdy liczba ich zas
pie¢ osiagnie, ten martwym nieodwotalnie be-
dzie. W kolejnej fazie glodni wrazen i majatku
bohaterowie ruszaja do podziemi i poprzez
faze przygdd zmierzajg do leza naszego .sze-
fa’ W tym czasie mozemy ich jeszcze probo-
wac powstrzymaé czarami, wzglednie za ich
pomocg popsuc nieco krwi innym graczom
Potem zas$ nastepuje koniec rundy i podlicze-
nie punktow. Jesli ktos ztowit 10 dusz zwycie-
7a, kto ponidst 5 obrazen odpada

Rozgrywka jest niezwykle przyjemna i dy-
namiczna, jedna partia, przy czterech graczach

nie zajmie wiecej niz pdt godziny. Krétko mo-
wigc, znakomita rozgrywka dla mitosnikow
starych gier i dobrych karcianek.

Na koniec dwie sprawy. Jedna na plus: kli-
mat wydania. Pudetko stylizowane na opa-
kowania z pierwszych gier na NESa (Super
Mario Bros.) i 155 kart ozdobionych jakze uro-
cza pikseloza, gdzie nawet kazdy bohater ma
indywidualne imie i cechy. a catos¢ roi sie od
rozmaitych smaczkoéw i odwotan do popkul-
tury. Co$ wspaniatego. Druga na minus: nad-
mierna losowos¢. Pomijajac fakt, ze czasem
na poczatku do jednego gracza moze trafic
naraz grupka bohaterow, ktérzy szybko sobie
z nim poradza, réznorodnos¢ bossow bywa
réwniez kiopotliwa. Niektorzy z nich w trakcie
swoich awanséw moga znacznie wigcej niz
pozostali, tym samym, czasem juz przy pierw-
szym rozdaniu wysuwaja sie znacznie na pro-
wadzenie, ktérego moga pdzniej nie oddac

Mimo to, jest to tytut, ktéry powinien trafic
w gusta wszystkich mitosnikow karcianek
i oldschoolowych gier. Licze, ze dodatek do
niego rowniez trafi na polski rynek




/\N rOLOGI/\ NOWEL NEO- \lonz

ZIEBINSKI  WoJCIECHOWICZ
MIkoragczyk ZYCHLA

Wstep: Martusz CzueAJ -

OGIA NOWEL N[O Noir

15%

ANTOLOGIA NoWEL NEO

HARDBOILED

Strony komiksowe:
Mac1es Kamupa

)\ V=R N
Rogiwr Zrgsnoys
Jm.msz w"-'CIBdecz ek

X ch :
o
RNEL MKorAscpyy vt

e, 1, tylkow

-23.10. 15 - 15% taniej
darmowa wysyika
e-hook gratis

www.gmork.npl fh.com/wydawnictwo.gmork

H

DZIKABANDA esmer ICTEY. Gpanmeaer | = s 0

©) HORROR.COM.T1 ;BFJ@TW

HISTERIA @ripiapL © F0
JEJSPOJRZENIEM.COM.PL
Kupujacw wspierasz: \59 HOSPICTUM
e ’ OLA KOTOW
/z] NEKO o BZEITTNG]

10% uzyskanej kwoty zostanie przekazana na wsparcie dla kotow.



CZ

z
O
=
a
|
w
w

\POMNIANE KSIECI

PIOTR POCZTAREK
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Grabarzomaniacy!

Witajcie w ,Zapomnianych ksie-
gach”, dziale w ktorym pojawia

sie tylko powie§ci stare, nigdy nie
wznawiane (lub wznawiane rzadko),
bez dodrukow, od dawien dawna nie-
dostepne w sklepach i ksiegarniach.
Ksigzki, ktére obecnie przeczytac
mozna tylko po wizycie w zatechtym
antykwariacie albo starej bibliotece.
Ksigzki napisane jeszcze w latach
70, 80 i 90, wydane u nas przez
klasyczne Wydawnictwa, takie jak
Amber, Phantom Press, czy Rebis.
Ksigzki dobre i ksigzki bardzo zte,
wyciagniete z najgtebszych czeludei
piekla. Zapomniane ksiegi wygrzeba-
ne z samego dna piwnicy maniakal

Sibdma odstona .Zapomnianych ksiag" be-
dzie kreci¢ sie wokét amerykanskiego pisarza,
ktorego polskiemu rynkowi za czasow swojej
horrorowej $wietnosci przedstawito wydaw-
nictwo Amber. Na rodzimym rynku wydano
tylko trzy powiesci Johna Coynea i raczej nic
juz sie w tej materii nie zmieni. Czy mozna
stwierdzi¢, ze to spora strata dla czytelnikow?

Urodzony w 1937 autor wbrew pozorom
w grozie wcale sie nie specjalizowat - byto to
zaledwie jeden z wielu gatunkéw, po ktérych
mniej lub bardziej umiejetnie sie poruszat.
Spod jego pidra wyszio w sumie ponad 25
ksigzek, z czego horrory stanowity tylko 1/3
tworczosci. Amerykanin tworzyt tez literature
faktu, pozostajgc w zgodzie ze swoimi wielo-
letnimi zainteresowaniami i doSwiadczeniami
Jako wolontariusz Korpusu Pokoju i mitosnik
dyscypliny jaka jest golf, Coyne pisat ksigzki
poswiecone tym wiasnie zagadnieniom

W 1981 roku Coyne wydat powies¢ .Hobgo-
blin". Byla to czwarta ksigzka w jego bibliografii
W Polsce wydawnictwo Amber zdecydowato
sie wydac powies¢ w dwoch tomach, chociaz
byla to dla mnie decyzja niezrozumiata. Do tej
pory nie wiem czy staly za nig ograniczenia
techniczne czy ten sposéb byt po prostu bar-
dziej optacalny finansowo - wszak dwie ksigz-
ki da sie opchna¢ drozej niz jedna.

.Hobgoblina" pierwszy raz czytatem jako
nastolatek i pamigtam, ze niespecjalnie mi
wtedy podszedt. W kazdym razie w pamie¢ mi
nie zapadt, co pozwala sadzi¢, ze i nie wywart
na mnie specjalnie pozytywnego wrazenia
Tym razem bylo inaczej i za drugim podej-
Sciem uznatem ksiagzke Coynea za jedna
z najciekawszych propozycji, jakie swojego
czasu oferowat Amber. Z tym ze.. nie jest to
horrorl Zamiast czystej grozy autor serwuje



czytelnikom swoistg psychologiczng gre,
w ktorej do konca nie wiadomo co jest praw-
dziwe, a co okaze sie tylko efektem wybujatej
wyobrazni naszego bohatera.

Skoro juz jesteSmy przy protagoniscie
- poznajcie Scotta Gardinera, nastoletnie-
go ucznia liceum, ktory najchetniej spedza
czas na rozgrywkach w swojg ukochana,
role-playowa gre z gatunku fantasy. Nie ma
dziewczyny czy przyjaciot, ale niespecjalnie
mu z tym Zle - najwazniejszy jest dla niego
Brian Boru - doswiadczony paladyn, ktory
stuzy za jego awatara w .Hobgoblinie”. Kiedy
Scottowi nagle umiera ojciec, wraz z matka
zmuszony jest przeprowadzi¢ sie do innego
miasta | zmieni¢ szkote, w dodatku na taka,
w ktorej o grach fantasy nikt nigdy nie styszat.
To dla chiopca za duzo - staje sie przez to
jeszcze bardziej wycofany i agresywny.

Mimo wszystko Scott pozwala sie coraz
bardziej wcigga¢ wyimaginowanemu $wia-
towi gry w .Hobgoblina’, zatracajac jedno-
czednie poczucie rzeczywistosci. Czytelnik
tez nie wie czy bohater jest schizofrenikiem,
niegroznym marzycielem czy moze w jego
otoczeniu faktycznie zaczynajg dzia¢ sie
dziwne, niewytlumaczalne rzeczy. Coyne ge-
nialne opisuje fabularne tho - jest tajemniczo,
groznie, czasem nawet mistycznie, a jedno-
czesnie swojsko i pospolicie. Autor umiejet-
nie miesza rozdziaty, aby zmyli¢ czytelnika,
co udaje mu sie doskonale. Z jednej strony
Scott przezywa codzienne problemy nielu-
bianego nastolatka i doswiadcza pierwszych
relacji damsko-meskich. Z drugiej jednak
ciggle lubi bfadzic myslami po irlandzkich
mitach i podaniach, na ktérych opiera sie
jego ukochana gra

Coyne umiejetnie przeplata watki obycza-

jowe zwigzane ze Smiercig najblizszych i do-
rastaniem z fragmentami zblizonymi raczej
do fantasy niz horroru. Chociaz w powiesci
nie znajdziemy hektolitréw krwi, soczysty
finat daje jednak czytelnikom chociaz na-
miastke prawdziwej grozy. Ponadto, dzieki
gestej, Swietnie  wykreowanej atmosferze
.Hobgoblin" caly czas trzyma w napieciu.
W tle nieustannie przewija sie tajemnica
mrocznego zamku, w ktérym obecnie mie-
&ci sie fundacja zatrudniajgca mame Scotta
Wczesniej jednak w Ballycastle w tajemni-
czych okolicznosciach ginety mtode dziew-
czyny, pochowane teraz na pobliskim cmen-
tarzu. Rezydentem byt tu kiedys ogarniety
obsesja Fergus, irlandzki arystokrata. Stare
dobre czasy pamieta juz tylko Conor, stary
stuzacy. z ktérym tez na pierwszy rzut oka
co$ jest bardzo nie tak
.Hobgoblin" to ksigzka odpowiednio rozbu-
dowana oraz $wietnie i lekko napisana, dzie-
ki czemu czyta sie ja znakomicie. Pomimo
licznych odrealnionych wydarzen wszystko
w koncu sktada sie w logiczng catosc, a praca
do przodu akcja nigdy nie przyémiewa tego
co w powiesci Coyne'a najwazniejsze - nie-
samowitej atmosfery. To $wietna ksigzka, od
ktérej warto zacza¢ przygode z tym wiasnie
autorem.
czego niestety nie moge powiedzie¢
o wydanej u nas w 1993 .Furi’, napisanej
w 1989 roku przydiugiej powiesci, ktorej
motywem przewodnim jest reinkarnacja
Zagadnienie to od dawna stanowi przed-
miot niekonczacych sie dyskusji. a kolejni
ludzie ciagle przedstawiajg nowe dowody na
jej istnienie. Reinkarnacja jest takze mocno
zakorzeniona w wielu religiach, a jej zwolen-
nicy wierza, ze po $mierci dusza nie umiera



wraz z ciatem, mogac narodzi¢ sie ponownie
w innym wcieleniu. Trzeba przyzna¢, ze to sto-
sunkowo ciekawy punkt wyjscia na ksiazke.

Tym razem Coyne zdecydowat sie siegnac
po bohaterke pici zenskiej. Jennifer Winters
to mioda, atrakcyjna i seksowna kobieta suk-
cesu. Ma piekne mieszkanie, jest wyspor-
towana i spotyka sie z wzietym prawnikiem
Na pierwszy rzut oka niczego jej nie brakuje,
jest pragmatyczna i twardo stgpa po ziemi
Pewnego dnia zupetnym przypadkiem trafia
na seans spirytystyczny z udziatem niejakiej
Kathy Dart. Medium utrzymuje staty kontakt
z duchem Habaszy, bytu ktéry od zarania
dziejow podlegat reinkarnacji, a jego misja
jest wskazywanie ludziom wiasciwej drogi
Pomimo sceptycyzmu, Jennifer nawigzuje
z medium specyficzny kontakt. Od tamtej
pory jej zycie stanie na gtowie...

Zazwyczaj spokojna i opanowana Jennifer
zaczyna zamienia¢ sie w bestie. Odczuwa
tajemniczg noc, ktéra napetnia jej ciato za
kazdym razem, kiedy wydaje jej sie. ze jest
w niebezpieczenstwie. To bardziej sita fizycz-
na niz niezlomnos¢ charakteru - bohaterka
staje sie bowiem skora do przemocy. Kazdy.
kto wejdzie jej w droge moze skonczy¢ mar-
nie. Jennifer zaczyna zabijac

U Coynea reinkamnacja jest narzedziem
rownie ciekawym, co niebezpiecznym. Nasza
bohaterka do konca nie zdaje sobie sprawy,
ze jest tylko marionetka w rekach wyzszych
sit. jednak koniec koncéw sama réwniez
bedzie miata co$ do powiedzenia. Jennifer
spotyka kolejne .uduchowione osoby”, ktdre
odegraja w jej zyciu istotng role, ale sama nie
wie komu moze zaufac, kto chce jej pomaoc,
a kto zabic. | przede wszystkim — dlaczego?

Autor nakresla tlo fabularne w bardzo inte-

resujacy sposob, przeplatajac biezace pery-
petie Jennifer Winters ze scenami z przeszto-
Sci. Czasami osadzone sg one w prehistorii,
czasem w starozytnym Egipcie. kiedy indziej
w XVIII czy XIX wieku. Kim jednak sg postacie
z tych krotkich scenek rodzajowych i co maja
wspodlnego z bohaterka .Furii"? To bedziecie
musieli juz odkry¢ sami.

Furia” to powies¢ wyraznie stabsza od
Swietnego .Hobgoblina" Czasami niemito-
siernie sie diuzy. zwlaszcza ze nie znajdziecie
tutaj wiele akcji. Sa za to niewiele wnoszace
dialogi o mediumizmie, reinkarnacji i sitach
witalnych, ktére jednych zainteresuja, a innych
zanudza na Smier¢. Jesli temat przewodni
wydaje sie Wam ciekawy, mozecie ksigzce
Coynea dac szanse. W przeciwnym wypad-
ku po prostu sie zawiedziecie. .Furia” to nie
jest zta powies¢ - po prostu nie sprawdza sig
jako horror, ani nie trzyma w napieciu jak ra-
sowy thriller. Ot, zwykta opowiastka, o ktorej
zapomnicie chwile po zakonczonej lekturze.

Jednak nawet .Furia’ nie zmeczyla mnie
tak, jak .Dziecko ciemnosci” z 1990 roku (nie
myli¢ z osadzong w Polsce powiescig Gra-
hama Mastertona o tym samym tytule). Juz
sama oktadka nie pozostawia zadnych wat-
pliwosci - czeka nas klasyczna, niepokojaca
opowies¢ z tajemniczym miodym chiopcem
w tle. Nie liczcie jednak na klasyka pokroju
.Dziecka Rosemary” Powies¢ Coynea to
niestety nie ta liga

W podziemiach nowojorskiego dworca
policja odnajduje zmasakrowane zwioki. Na
miejscu zbrodni zastajg tylko osobliwego,
tysego miodzienca w wieku mniej wiecej 13
lat. Dzieciak jest niemowa, sprawia wrazenie
jakby przez cate zycie blakat sie po slum-
sach wsréd bezdomnych i degeneratow,



Istnieje tez podejrzenie, ze sam mogt pasc
ofiarg przemocy na tle seksualnym. Zgodnie
z procedurami zostaje przekazany opiece
spotecznej, gdzie trafia pod kuratele Melissy
Vaughn. Kobieta sama miata burzliwg prze-
sztos¢, dlatego tez decyduje sie nieformalnie
.zaadoptowac” dziecko, nadajac mu iscie bi-
blijne imie - Adam.

W nagtej potrzebie zmiany swojego zy-
cia na lepsze Melissa wyjezdza z Adamem
w gory - do matej, cichej i z pozoru spokojnej
miejscowosci, gdzie zycie kreci sie wokot ko-
Sciota, barow i lokalnej Szkoty Rzemiost. Jak
to jednak zwykle w horrorach bywa, sielska
okolica okazuje sie by¢ siedliskiem szalen-
cow, zbrodniarzy i fanatykéw. W pewnym
momencie zaczynaja si¢ morderstwa. Pierw-
szg ofiarg pada stado owiec, szybko jednak
zaczynaja ginac ludzie

John Coyne stawia w .Dziecku ciemno-
&ci” gtéwnie na psychologie postaci. Opi-
suje relacje Adama z Melissa, pragnaca
przela¢ swoje tumione uczucia na bezwio-
se dziecko, ktore nie tylko sprawia wrazenie
straszliwego socjopaty. ale tez wydaje sie
mie¢ prawie ze telepatyczne moce. Chiopak
czyta bowiem ze swojej przybranej matki jak
z otwartej ksiegi i wydaje sie zna¢ wszystkie,
nawet najmroczniejsze i najgtebiej skrywane
szczegoly z jej przesziosci. Stopniowo Adam
staje sie nieodigcznym elementem spotecz-
nosci gorskiego miasteczka - jedni biorg go
za Mesjasza, inni za nowe wcielenie Szatana
Dla Melissy to za duzo. Sama bedzie musia-
fa zdecydowa¢ czy popada w obted czy z jej
podopiecznym naprawde jest cos nie tak.

Problemem .Dziecka ciemnosci’ sg nie
tylko schematyczne wydarzenia, ale takze
nuzaca narracja, ktéra sprawia, ze przez po-

wies¢ po prostu ciezko sie brnie. Autor kon-
sekwentnie realizuje swojg wizje, a czytelnik
i tak z gory jest w stanie przewidzie¢ kolej-
nos¢ nadciggajacych scen. Wyjatkiem jest
tajemniczy finat, ktory stawia catos¢ w nie-
co innym swietle. Trudno jednak oceni¢ czy
w lepszym, bo pozostaje niedopowiedziany
i w zasadzie na jego podstawie mozna by od
razu napisac kolejny tom

Rowniez wydana w dwoch tomach ksigz-
ka Coynea nie sprawdza sie specjalnie jako
horror, a préba zrobienia z niej powiesci
psychologicznej takze pozostawia sporo do
zyczenia. Niewiele tutaj grozy, mato tez za-
skakujacych momentéw. Szkoda, poniewaz
potencjat na historie przerazajacg jak .Omen’
byt tutaj niematy potencjat. Chociaz ocena
pozostaje taka sama, to jednak .Furie” czyta-
to mi sie lepiej. Chociaz w obu przypadkach
marzytem, by strony sie juz skonczyty, abym
mogt ztapac sie za co$ nowego.

Nie ma co zatowac, ze tylko trzy ksigzki
Amerykanina pojawity sie w Polsce. Zwiasz-
cza, ze jedynie .Hobgoblin” jest tak naprawde
pozycja godna uwagi czytelnika. Méj stosu-
nek do tej powiesci zmienit sie jeszcze bar-
dziej po lekturze .Furii” i .Dziecka ciemnosci’
Przy nich zmagania Scotta Gardinera z rze-
czywistoscia to prawdziwe arcydzieto. Tym-
czasem ja porzucam irlandzkie mity, podroze
z ciata do clata i bezwiose dzieci, aby nieba-
wem przygotowac dla Was kolejny odcinek.
Co w nim bedzie? Dowiecie sie w kolejnych
numerach .Grabarza Polskiego” Jesli macie
jakies uwagi. przemyslenia, zdjecia lub po
prostu zyczenia odnosnie tego, co chcecie
zobaczy¢ w przysziosci w tym dziale, to pisz-
cle na pocztarus@wp.pl. Do przeczytania!



Juszczuk 7 finezjg wycigga trupy z szafy, ale potem nie ma juz ,migkkiej gry”
nggstq infekujgca opowiesc!
= " 'KATARZYNA BONDA

g

ref

; ’-‘”/‘o‘:‘
3 ' >
~~
P
~




RECENZJE

7 sezon przygdd Jacka Bauera diugo kazat
na siebie czekat. Ze wzgledu na strajk scena-
rzystow, premiere kolejnej serii .24 przetozo-

no, po raz pierwszy fundujac fanom dwuletnia
przerwe. Fani produkdji juz wiedza, ze warto
bylo czekac

Dzier 7 kontynuuje watki rozpoczete w .24
Redemption. Jack Sciggniety z Afryki staje
przed trybunalem w Waszyngtonie (zmiana
miejsca akgjil) w oczekiwaniu na proces za
wszystkie czyny. ktorych sie dopuscit. Przed
.sprawiedliwoscig” uchroni go jednak FBI, ktére
potrzebuje pomocy Bauera w jednej ze swoich
operacji. W jakiej? Juz na samym poczatku do-
znajemy solidnego szoku - oto bowiem (MA-
JOR SPOILER!!) Tony Almeida, powszechnie
uwazany za zmartego od 5-tego sezonu, zyje
i ma sie dobrze. Co wiecej - wyglada na to, ze
przeszedt na ciemng strone mocy i jako terro-
rysta jest w posiadaniu urzadzenia mogacego

24 CODZINY
SEZON7

UsA
Rezyseria: David Sandberg

Obsada: Kiefer Sutherland, Cherry Jones. Annie Wersching, Carlos Bernard,
Dystrybutor: Imperial

PIOTR POCZTAREK

osfabi¢ czy raczej ominac systemy obronne
USA. w rezultacie doprowadzajgc do chaosu
na szeroka skale. Bauer, wieloletni przyjaciel
Tony'ego, ma najwieksze predyspozycje do
rozszyfrowania jego modus operandi

Jack rozpoczyna wspdiprace z FBI, poznajac
przy okazji (nieziemsko pigknal) agentke Renee
Walker i watpigcego w zasadnos¢ wspotpracy
z niedoszlym skazancem Larryego Mos-
sa. Tymczasem antypatyczny Noah Daniels
ustepuje ze stanowiska prezydenta USA. po
raz pierwszy otwierajgc drzwi Biatego Domu
przed.. kobietg - Allison Taylor. Tak, .24" po
raz kolejny wprowadza rewolucje. Zobaczy-
my, czy okaze sie ona tak prorocza jak przy
okazji pierwszego czarnoskérego prezyden-
ta. Realia serialu nie beda faskawe dla Taylor
- jej prezydentura bedzie bardzo dramatyczna
i brzemienna w skutkach, w szczegdlnosci, ze
Biaty Dom jest jednym z celdw ataku terrory-



stycznego afrykanskiego terrorysty — Generata
Benjamina Jumy. Chociaz schemat przepro-
wadzenia szturmu zakrawa na absurd, bedzie
potrafit zaserwowac widzom jedne z najbardziej
wstrzasajacych scen w historii .24"

Jack i Tony zagrajg w Dniu 7 kilka wspania-
tych wspdlnych scen, a ich relacja bedzie zmie-
nia¢ sie dynamicznie ze wzgledu na kolejne,
szokujgce twisty. Zazdroszcze Wam., jesl be-
dziecie ogladac serial po raz pierwszy. Tworcy
serialu jednak nie byliby soba, gdyby nie upew-
nili sie, ze fabula bedzie miata drugie, trzecie,
a nawet czwarte dno. Na scenie pojawi sie wiec
wiecej czarnych charakterow - o Jumie (Tony
Todd!) juz wiecie, a w kolejce czeka jeszcze Jon
Voight w roli bezdusznego szefa korporadji na-
jemnikow Starkwood oraz Will Patton, wcielaja-
cy sie w kolejna szarg eminencje. pociggajaca
za sznurki gdzies$ poza kadrem.

Watki poruszane na przestrzeni 7-go sezonu
s3 z jednej strony blizniaczo podobne do tych
ogrywanych w poprzednich seriach (wtyczki
w organizacjach rzadowych, kryzys w Gabi-
necie Owalnym, terroryzm), z drugiej jednak
znalazlo sie w nim miejsce dla kilku interesu-
jacych zagadnien, takich jak chociazby udziat
prywatnych korporacji militarnych w funkcjono-
waniu Standw Zjednoczonych. .24 jak zwykle
komentuje tez rzeczywistosc polityczng, tym
razem pokazujac trudne decyzje, jakie musi
podjac wiadza przed ewentualnym zaanga-
zowanie sie w wojne dormowa matego (fikcyj-
nego) panstewka w Afryce. Dzien 7 mowi tez
o wysokiej cenie wiadzy, czasem zbyt wysokiej
by ja znies¢. Po raz kolejny .24 zabiera tez glos
w sprawie brutalnych tortur i bezposrednich
metod, ktére pomagajg w osiggnieciu celu. Do
tego, ze Bauer przekracza granice na kazdym
kroku wszyscy widzowie byli juz przyzwyczaje-

ni. Scenarzysci posuneli sie wiec o krok dalej,
fundujac widzom dramatyczng scene z agent-
ka Walker. ktéra na wiasnej skorze przekona sie,
czy cel rzeczywiscie uswieca srodki.

7 sezon .24" nie odstaje zbytnio poziomem
od poprzedniego, széstego sezonu, chociaz
w wielu miejscach stara sie wprowadzi¢ pewne
usprawnienia. Koniec koncow to jednak stare
dobre przygody Jacka Bauera, ktére jednak
z kazda kolejng serig zmuszone sg skorzystac
z rozwigzan nie tyle oczekiwanych, co wrecz
wyrmaganych przez fanéw. Nie dziwi wiec
Smier¢ kolejnych lubianych bohaterow (zaba-
wa cichym zegarem included), kolejne wtyczki
w miejscach, gdzie teoretycznie by¢ ich nie
powinno czy wreszcie poniewieranie glbwnego
bohatera, ktory i tak wyjdzie cato z najwiekszych
opresji. Trzeba jednak przyznac, ze Jack po raz
kolejny ociera sie tu o $mier¢, a zakonczenie
Dnia 7 rownie dobrze mozna by byto przetknac,
gdyby ta seria miataby by¢ ta ostatnia. Ale co ja
gadam - widzowie by sie na to po prostu nie
zgodzil!

Wyjatkowo, to nie Jack Bauer jest najlepszym
elementem finalnych epizodéw siddmego se-
zonu. Show kradnie tutaj Carlos Bernard, a wia-
Sciwie grany przez niego Tony Almeida, ktory
przechodzi jedng z najbardziej drastycznych
przemian charakterologicznych w historii .24"
Jego motywacja jest szczera i naturalna, a kroki
jakie podejmuje jego postac by osiggnac cel
naleza do najbardziej szokujacych w serii. Nie
dziwne, ze fani wcigz domagajg sie powrotu
tego bohatera, niestety nie moga sie poki co
doczekat. Jest na to szansa w 10-tej serii (o ile
kiedykolwiek powstanie). Na ten moment fani
jednak byli przekonani, ze 6smy sezon .24" za-
moéwiony przez FOX bedzie finatowym
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Stephen King i Graham Masterton
od dawna stawiani sg przez czytel-
nikéw na odmiennych biegunach
literackiego horroru. Chociaz
panowie uprawiajg to samo poletko,
mitodnicy Kinga weiaz zarzucaja
Mastertonowi grafomanstwo, ptytkie
fabuly oraz epatowanie seksem

i groteskows przemocs, natomiast
fani Mastertona mowia o Kingu, ze
jest nudny jak flaki z olejem, na site
komplikuje jezyk, a jego ksigzki nie
strasza. Amerykanin i Brytyjezyk
zdajg sie ignorowacé istnienie
swojego konkurenta, a zapytani o to,
wydaja sie za sobg nie przepadaé.
Temu pierwszemu poszczeseito sie
bardziej — jego ksiazki sprzedajg sie
w wigkszych nakladach, a prawie
kazda z nich jest ekranizowana. Jed-
nak czy powiesei Kinga rzeczywiscie
sg takie dobre? Aby to sprawdzié,
postanowilismy zrobié przewrotny
eksperyment. Pocztar, najwigk-

szy fan i propagator tworczosei
Grahama Mastertona, jego wieloletni
przyjaciel i wspétautor jego biografii,
postanowit wziaé na swoj warsztat
ksigzki i ekranizacje Stephena
Kinga. I obiecat by¢ obiektywny. Kto
wyjdzie cato z krwawego starcia
Pocztar vs King?!

Miasteczko Salem” miatem przyjemnosc
czyta¢ po raz pierwszy dawno temu, bedac
jeszcze nastolatkiem. Miatem wtedy niewielkg
stycznoé¢ z horrorem i pamigtam, ze druga
powies¢ Kinga zrobita na mnie duze wrazenie
Posepny, mroczny klimat tytutowej miejsco-
wosci udzielit mi sie na tyle, ze bytem skionny
uwierzyc, iz na kazdym kroku faktycznie moze
czai¢ sie zto. Czy po kilkunastu latach ksigzka
nadal potrafi zjezy¢ wiosy na glowie?

Bohaterem powiesci jest miody pisarz Ben
Mears. Po wydaniu kilku ksigzek jego gwiaz-
da nieco przyblakta, postanawia wigc wroci¢
w swoje rodzinne strony. by rozprawi¢ sie
z przeszioscig. Senne miasteczko Jerusa-
lem ma wyleczy¢ go z traumy zwigzanej ze
Smiercig ukochanej, ktora zgineta w wypadku
motocyklowym, jednak wspomnienia z dzie-
cinstwa moga okazac sie gorszym koszma-
rem, niz terazniejszos¢. Powrdca ze zdwojong
sity, kiedy okaze sie, ze pewien stary dom na
wzgorzu, w ktérym Ben kiedys zobaczyt cos
ztego, nadal skrywa wiele tajemnic

Rownolegle z Mearsem w Salem pojawia
sie tez tajemniczy handlarz antykami, ktory
kupuje 6w dom. Dawno temu wydarzyta sie
w nim tragedia rodziny Marstenow, obecnie
jednak mieszkancy starajg sie o niej zapo-
mnie¢, przekazujgc potgebkiem z ust to ust
szczatkowe informacje. Wkrétce w nienatural-
nych okolicznosciach zaczynajg ging¢ dzieci,
a potem dorosli. To co z poczatku przypomi-
nato objawy anemii, w rzeczywistosci okazuje
sie by¢ czyms o wiele bardziej przerazajgcym
Swiadkowie niepokojacych wydarzen beda
utrzymywac, ze denaci odwiedzili ich w nocy.
Tylko czy aby na pewno byt to sen?

Nie jest tajemnica, ze .Miasteczko Salem’to
powies¢ o wampirach, odpowiedZ na .Draku-



le" Brama Stokera, ktorym to King byt w mio-
dosci zafascynowany. Pisarz postanowit jed-
nak wykorzystac odmienne, powiedziatoym
ze dos¢ ryzykowne srodki wyrazu. To wkasnie
w tej ksigzce autor po raz pierwszy obrat pe-
wien schemat, ktory w przysziosci miat stac
sie pozywka dla przeciwnikow jego prozy.
powtarzang jak mantra po dzi$ dzien. Z pew-
noscig spotkaliscie sie z opinia, ze Ameryka-
ninowi zdarza sie w swoich ksigzkach mocno
przynudzac, a 90% objetosci jego powiesci to
wydajacy sie nie mie¢ konca opis codzienne-
go zycia mieszkancow matej miejscowosci
w stanie Maine. No céz, w tym przypadku tak
whasnie jest

King wykreowat sobie kilkunastu mniej lub
bardziej barwnych bohaterow i w kolejnych
rozdziatach na przemian ukazat, jak zgtebiaja
oni tajemnice wampirdw, ktére opanowaty Sa-
lem. Niestety, postacie pierwszoplanowe, czyli
Ben Mears i jego nowa wybranka Susan Nor-
ton, sg raczej mato interesujgce i bezpiciowe.
Tym bardziej szkoda, ze to wikasnie oni grajg
w ksigzce pierwsze skrzypce. Nieco barwniej
wypada lokalny nauczyciel Matt Burke oraz
ksigdz, fenomenalny Ojciec Callahan, osoba
tak intrygujaca, cyniczna i zabawna, ze zastugi-
wata na zdecydowanie bardziej rozbudowana
role w powiesci. .Miasteczko Salem” napedza-
ja bohaterowie drugo- i trzecioplanowi, nawet
jesli pojawiaja sie tylko na chwile. Sfrustrowany
i agresywny dozorca wysypiska $mieci ma-
rzacy o jednej z lokalnych uczennic, wscibskie
sasiadki wymieniajgce sie Swiezutkimi plo-
teczkami, uzalezniony od alkoholu zlota rgcz-
ka, wyrodna matka, dla ktérej dziecko stato sie
przeklenstwem, maz wéciekly na kochanka
swojej zony - to zwykli ludzie, z ktérych kazdy
ma za uszami zwykite, regularmne grzeszki. Ich

wewnetrzna moralna zgnilizna stanie sie po-
2ywka, a zarazem metafora zta, ktore kietkuje
w Salem.

Wszystko ma jednak swoje granice. Uczci-
wie trzeba przyzna¢, ze King przedobrzyt
z dhugoscia, przez co ksigzka wydaje sie cia-
gna¢ w nieskonczonos¢. Czytelnik, ktory od
poczatku nie da sie porwac, moze w pewnym
momencie zaczac clerpie¢ katusze. Powies¢
rozwija si¢ bardzo wolno, co gorsza wiele
scen nic nie wnosi i spokojnie mozna bytoby
je wycia¢ bez najmniejsze straty dla lektury.
Tak zresztg zrobiono z niektérymi fragmen-
tami. Dopiero specjalne wydanie .Miastecz-
ka Salem” wzbogacono o sceny usuniete
z ostatecznej wersiji ksigzki. Nozyczki redakto-
ra mogty poszalec jeszcze bardziej, poniewaz
paradoksalnie to, co powinno by¢ najsmacz-
niejszym kaskiem, czyli finatowa konfrontacja
z zagniezdzonymi w Jerusalem wampirami,
przebiegta bardzo szybko, zbyt szybko jak na
moj gust.

Nastrdj i atmosfera grozy. chociaz teraz nie
zrobity na mnie az tak wielkiego wrazenia jak
na tamtym nastolatku sprzed lat, to nadal wy-
soka potka w gatunku. Powyzsze mankamen-
ty nie pozwalaja mi jednak oceni¢ powiesci
najwyzsza nota. By¢ moze nawet catosci do-
stataby sie .czwoérka’ ale wydanie ilustrowane
z twardg oprawa, ktére miatem przyjemnosc
przeczyta¢, zawiera kilka ciekawych dodatkow,
w tym nowy wstep i postowie, a takze dwa
opowiadania nawiazujace do fabuly .Mia-
steczka Salem’

.Strzemiennego’. tekst znany tez w Polsce
jako .Ktos na drodze’ to krétka i raczej mato
porywajaca historia pewnej rodziny. ktora zgu-
bita sie zimag w okolicy Salem, juz po wyda-
rzeniach znanych z powiesci. .Dola Jerusalem’



przybliza nam natomiast przeszios¢ Salem
i okolic, na dodatek w zgrabnej i ciekawej
formie epistolarnej. Wraz z 40 stronami wy-
cietych z ksigzki fragmentow dostajemy wiec
kompletne wydanie, zbierajace wszystko, co
zwiazane jest z druga powiescia Kinga.

Zeby przebmac¢ przez Miasteczko Salem’
trzeba miec sporo wolnego czasu i cierpliwo-
&ci, poniewaz tytutowa miejscowos¢ nie spie-
szy sie, by wyjawi¢ czytelnikowi swoje sekrety.
Przedstawiona w ksigzce wizja wampiréw jest
bardzo klasyczna, to w koncu nie .Nekroskop
Lumleya, ale od tej powiesci bardziej wyma-
gatem gestego klimatu, anizeli nie wiadomo
jakich zaskoczen. | dostatem to. Chociaz nie
Jest to najlepszy horror jaki czytatern w Zyciu,
potrafie zrozumie¢ dlaczego stat sie kultowy
i do dzis uznawany jest za jedno z najwy-
bitniejszych dziel amerykanskiego pisarza
Kazdy mitosnik grozy powinien zapoznac sie
Z jego wizjg wampirycznego Salem i samo-
dzielnie wyrobi¢ na temat tej cegly wiasnag
opinig. Moim zdaniem dtugo$¢ powiesci oraz
samo zakonczenie to dos¢ istotne wady, kto-
rych nie sposéb nie zauwazyc, ale tez nie sa
w stanie przykry¢ szeregu zalet ksigzki

.Miasteczko Salem" doczekato sie jak do tej
pory dwéch ekranizadji i jednego nieoficjalne-
go sequela. Powies¢ z 1975 roku w cztery lata
pozniej zostata przeniesiona na maty ekran
przez legendarnego tworce horrorow Tobe'a
Hoopera, tego samego, ktory rok przed pre-
mierg ksigzki wprowadzit na ekrany kin kul-
towg .Teksanska masakre pita mechaniczng’
a potern nakrecit m.in. .Ducha’ Tak sie ztozyto,
ze .Miasteczko Salem” miato trafi¢c do telewizji
w formie mini-serialu. Dopiero po latach, kiedy
produkcje wprowadzano do Europy, zmonto-
wano z nigj trzygodzinny film.

Film Hoopera nie rézni sie specjalnie od
ksigzki, jesli chodzi o scenariusz. Sitg rzeczy
jednak jest pozbawiony wielu motywow, ktore
sktadaly sie na wspomniany juz. gesty klimat
powiesci. Tworcy musieli skupic sie na naj-
wazniejszy fragmentach, aby trzymac fabute
w ryzach i nie uspi¢ widza nadmiernie diugim
czasem trwania seansu. | przez wieksza czes¢
filmu nawet im sie to udawato. a typowy dla
lat 70. klimat matego miasteczka bywat nawet
wiarygodny, chociaz w niektérych momentach
nieco sztuczny.

Szczegdlne zastrzezenia mam do obsady.
poniewaz nikt tutaj nie zapadt mi specjalnie
w pamie¢. David Soul, odtworca roli Bena
Mearsa wydat mi sie za stary (w trakcie zdje¢
miat 36 lat, ale wygladat na starszego). Bonnie
Bedelia jako Susan Norton przez caly czas
wygladata, jakby uchodzito z niej powietrze,
nawet James Gallery potozyt najbardziej wy-
razista postac ojca Callahana (kompletnie
zmarnowany potencjat w filmie Hoopera,
bynajmniej nie z winy samego aktora). Tylko
James Mason w roli demonicznego antykwa-
riusza Strakera wydawat sie by¢ wiasciwym
cztowiekiern na wiasciwym miejscu

Ale pal licho aktorow - jesli ogladamy
horror o wampirach, to zadamy strasznych
maszkar. A krwiopijcy w .Miasteczku Salem’
to co$ wspaniatego (chociaz pamietajmy. ze
mowimy o filmie z 1979 rokul). Ich pierwsze
pojawienie sie potrafi wrzuci¢ ciarki na plecy
- niebieskosina skora, zotte oczy. brudne kiy
i pazury - wszystko to skiada sie na catkiem
przerazajacy wizerunek. Nic wiec dziwnego,
ze ekipa odpowiedzialna za charakteryza-
cje byla nominowana do nagrody Emmy
w odpowiedniej kategorii. Dzi$ jednak lepiej
nie przypatrywac sie zbyt uwaznie - cho-



ciaz .pomniejsze” wampiry nadal wygladaja
Swietnie, to ostateczna potyczka z gtdwnym
antagonista wypada juz sztucznie i Smiesznie,
Z drugiej jednak strony czarny charakter bar-
dzo przypomina klasycznego Nosferatu,
a z Nosferatu $miac sie nie wypada, prawda?

.Miasteczko Salem” to hotd dla klasycznych
horroréw o wampirach, rzecz nie do przece-
nienia w dobie czynienia z dzieci nocy gwiazd
popkultury w stylu Edwarda ze .Zmierzchu'
Film Hoopera jest zjadliwy nawet dzisiaj, cho-
ciaz przyzwyczajeni do szybkiej akcji widzowie
pewnie szybko oddaliby sie ziewaniu. Pierw-
sza ekranizacja jest taka jak ksiazka - dhuga.
powolna, ale klimatyczna i wymagajaca po-
Swigcenia jej czasu i uwagi

Na drugg wersje .Miasteczka Salem” ka-
zano nam czeka¢ az do 2004 roku. Film
przeznaczony byt do telewizji, chociaz wersja
DVD obiegta $wiat, w tym rowniez i Polske. Za
kamerg stanat Mikael Salomon, do$wiadczo-
ny operator i rezyser kilku telewizyjnych epi-
zodoéw, ktory catkiem niedawno przypomniat
o sobie kinomanom za sprawa thrillera .Fre-
ezer' z Dylanem McDermottem.

Chociaz wersja Salomona byfa tworzona
z mysla o matym ekranie, nie wida¢ po niej
absolutnie zadnych kompleksow, ani wzgle-
dem propozycji Hoopera, ani tez w stosunku
do innych ekranizacji prozy Kinga. W oczy rzu-
ca sie przede wszystkim gwiazdorska obsada
Spojrzcie tylko na liste ptac: Donald Suther-
land w roli demonicznego postarica Strake-
ra, Rutger Hauer jako ucielesnienie wampi-
rycznego zta, James Cromwell wcielajacy sie
w ojca Callahana, ktory tym razem otrzymat
wieksza role, na ktéra w petni zastugiwat. Toz
to aktorzy z najwyzszej pdtki. A to nie koniec,
bo i drugi plan blyszczy od gwiazd. Andre

Braugher, obecnie gwiazda serialu .Brooklyn
9-9" czy Dan Byrd znany z roli syna Courtney
Cox w .Cougar Town’ to tylko wybrane nazwi-
ska. A w wiodacej roli Bena Mearsa, odstaja-
cy od catej reszty, mato wyrazisty Rob Lowe.
Braki w aktorskim warsztacie nadrabia jednak
aparycjg: nie wiedzie¢ czemu, ale idealnie
pasuje mi do tej roli, w kazdym razie o wiele
bardziej niz David Soul w 1979 roku

Wersja z 2004 roku mocno rézni sie od
poprzedniej, nie tylko tym, ze jest unowocze-
$niona. Przede wszystkim tworcy postanowili
sfilmowac te watki, ktdre zostaty przez Hoope-
ra pominiete, nawet jesli nie maja one wielkie-
go wplywu na gtéwny przebieg fabuty. Posu-
nieto sie nawet do szerszych zmian - nie tylko
w dialogach, ale tez w kilku scenach. Tworcy
dodali od siebie wiele rzeczy. ktére moim
skromnym zdaniem wyszly narracji na dobre.

Utrzymano wspaniaty, klaustrofobiczny kli-
mat miasteczka Salem. a nawet poprawiono
go. w wielu miejscach przebijajac film Hoope-
ra. Zadbano o to, by wszystkie niezapomniane
miejsca opisane w ksigzce oddane zostaly
bardzo pieczolowicie. Wizyta w majesta-
tycznym domu Marstendw czy na brudnym,
petnym szczurdw wysypisku Duda Rogersa
z pewnoscig zapadng Warm w pamiec

Najbardziej kontrowersyjna zmiana dotkneta
wampirow. Wygladaja jak ludzie, wyrézniaja ich
natomiast zofte, kocie oczy i oczywiscie kly,
a nieco pozniej takze szare, zniszczone twarze.
S3 tez zwinne i skoczne, potrafig latac i kary-
katuralnie fazi¢ po cianach, a zabite reaguja
co najmniej dziwnie. No coz, przynajmniej nie
Swiecg krysztatkami w ciemnosciach. Wersja
Salomona uwspdiczesnia krwiopijcow i robi to
dobrze, zwiaszcza w ostatnim akcie z Rutge-
rem Hauerem.



Najwazniejsze zatozenia ksigzki zostaly za-
chowane, sporo szczegdtow zmieniono w taki
sposob, by potrafity zaskoczyé nawet widza
Znajgcego powiesciowy oryginat na pamiec.,
a przyczepic mozna sig tylko o mato znacza-
ce detale. Zaryzykuje stwierdzenie, ze to film
po prostu lepszy od swojego poprzednika
z konca lat 70

Na deser zostaje nam nieoficjalny sequel
zatytutowany .Powrét do miasteczka Salem”
21987 roku. Tu zaczyna sig prawdziwy horror,
bo seans tego filmu to jedno z najgorszych
przezyc, jakie mozna zafundowac widzowi. To
obraz fatalny chyba we wszystkich mozliwych
aspektach, a wigzanie go z tworczoscig Kinga,
chociazby tylko poprzez odniesienie w tytule,
to plucie w twarz wszystkim fanom Amery-
kanina

Dzi$ trudno uwierzy¢, ze za ten gniot od-
powiadat Larry Cohen, bardzo doswiadczony
tworca kina klasy B, w wielu kregach posta¢
kultowa
prawdopodobnie jedna z najdotkliwszych po-
razek w jego karierze.

Z oryginatem Kinga film nie ma wspdlnego
zupetnie nic, a jedyne co faczy go z ksigzka to
miejsce akgji. Bohaterem historii jest antropo-
log Joe Weber, ktéry spedza czas na badaniu
dzikich plemion o kanibalistycznych skionno-
Sciach. Musi jednak wraca¢ do Ameryki, by
zaopiekowac sie swoim niesfornym synem
Rodzinny wypad do starego domu w Salem
skoriczy sie dramatem, poniewaz miasteczko
zostato opanowane przez wampiry, ktore bar-
dzo ciesza sie w obecnosci Webera, poniewaz
chciatyby.. aby ten napisat ich Biblie! Serio, to
nie zart, tylko jeden z najbardziej idiotycznych

Powrét do Miasteczka Salem” to

filmoéw w historii kina.
Nazwa¢ .Powrdét do Miasteczka Salem’

kiczowatym, byloby ogromnym niedopo-
wiedzeniem. Kicz mozna polubi¢, kicz moze
bawi¢, a produkcja Cohena nie niesie ze soba
absolutnie zadnych waloréw rozrywkowych.
Aktorstwo jest tragiczne - nikt z ekipy zebranej
na planie nie potrafi nawet akcentowac swoich
wypowiedzi, a co druga kwestia wypowiadana
jest krzykiem. Wszystko w tym filmie jest albo
sztuczne albo glupie, nawet realizacja lezy.
a praca kamery wota o pomste do nieba

Nic nie dato nawet majstrowanie w Kingo-
wej .mitologii” i uczynienie z mieszkajacych
w Salem wampiréw spotecznosci podzielonegj
na kasty, panujacej nad ludzkim gatunkiem.
Wszystko i tak konczy sie masakra, w tym
przypadku lataniem od domu po domu i wbi-
janiem kotkéw w gumowe manekiny, wygla-
dajace koszmarnie Zle. Pluséw .Powrotu do
Miasteczka Salem” mozna szukac ze Swieca,
chociaz jakbym musiat, postawitoym na cha-
rakteryzacje oraz na muzyke, ktéra w niekto-
rych miejscach potrafi zaskoczy¢. Cata reszta
to zupelnie niestrawny, pulpowy miszmasz.
catkowicie odarty z klimatu grozy i jakichkol-
wiek niedopowiedzen. Nie musze dodawac,
ze to jeden z najgorszych fimoéw, jakie dane
mi byto oglada¢. Nie sprawdza sie ani jako
horror, a jesli miat by¢ parodig czy pastiszem,
to réowniez nie wyszto. Nie wiem jaki jest sto-
sunek Kinga do tego filmu, ale na jego miej-
scu nienawidzitoym go calym sercem, bo jest
po prostu szkodliwy.

Na tym koriczymy przeglad ksigzek i filméw
zwigzanych z wampirycznym miasteczkiem
Jerusalem, opisanym w drugiej powiesci Ste-
phena Kinga. Nastepnym razem odwiedzimy
pewien gorskim zasypany S$niegiem hotel,
w ktérym podobno tatwo popasc w obted..
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Po czternastu latach od ukazania sig ostat-
niego tomu Sagi, trzynastu od kiedy Swia-
tto dzienne ujrzat zbior opowiadan, w skiad
ktérego wchodzity dwa o Geralcie z Rivii,
wiedzmin powrocit. W 2013 roku ukazata sie
najnowsza powiesc z biatowlosym wiedzmi-
nem w roli gtownej, by rok pdzniej pojawic
sie takze w wersji audio. Wydarzenia opisane
w .Sezonie burz’ rozgrywaja sie przed tymi
znanymi z Sagi, ale juz po rozpadzie zwigzku
wiedZmina z czarodziejka Yennefer.

W najnowszej powiesci Andrzeja Sapkow-
skiego znanych bohateréw odnajdujemy
takimi, jakimi ich poznalismy: Geralt wcigz
kocha Yennefer, co nie przeszkadza mu po-
zwala¢ sie uwodzi¢ innym czarodziejkom
Nadal dzielnie i zawsze zwycigsko walczy
z potworami i nadal pakuje sie w kiopoty,
z ktérych czasem dzieki wiasnej sile i spryto-
wi, czasem dzieki pomocy  przyjaciot, udaje

JAGODA MAZUR

ANDRZEJ SAPKOWSKI
WIEDZMIN. SEZON BURZ

Wydawca: Fonopolis superNOVA (2014)

Czas nagrania: 1331
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mu sie jako$ wyplatac. Podobnie nie zmie-
niaja sie: wystepujaca tu niemal epizodycz-
nie Yennefer i nieodmiennie towarzyszacy
wiedzminowi bard Jaskier. Sapkowski zdazyt
juz przyzwyczai¢ czytelnikow, ze akcja jego
powiesci toczy sie szybko i skreca w najmniej
oczekiwanych kierunkach, i tak tez jest w .Se-
zonie burz’. Jak poprzednio, nadal sporo jest
nawigzan do licznych basni i podan, choc re-
alia swiata, w ktorym przyszio zy¢ Geraltowi
z Rivii, momentami do zludzenia przypomi-
najg nasza rzeczywistos¢. Wiacznie z tym,
ze komornik wchodzi na konto wiedzmina
Do tego humor nieco bardziej rubaszny, niz
dawniej, i niekiedy nieco nazbyt soczyste dia-
logi. Czyli zadnych rewelacji nie ma, ale kli-
mat wciaz ten sam, wiec wielbiciele cyklu nie
powinni poczut sie zawiedzeni. Zwlaszcza ze
pojawiajace sie pod koniec powiesci stowa
.Opowies¢ trwa. Historia nie konczy sie ni-



gdy.."” daja nadzieje, ze jeszcze nie raz bia-
towtosy wiedzmin pojawi sie w ksiegarniach.
| moze zaskoczy czyms wiecej, niz tylko nie-
spodziewanym powrotem

Powies¢ .Sezon burz" nie budzi takich
emocji, jakie budzit dawny cykl o wiedzminie.
Jednak w wersji audio robi juz zdecydowanie
wieksze wrazenie. To nie po prostu przeczy-
tana ksiazka, to - podobnie jak .Krew Elfow"
- superprodukcja. W dodatku bardzo dobrze
zrealizowana. W roli narratora jak zwykle re-
welacyjny Krzysztof Gosztyta. | choc nie wat-
pie. ze juz on sam potrafitby sobie poradzi¢
z cafa powiescia, reszta aktoréw bynajmniej
nie stanowi tylko tla dla narratora. Krzysztof
Banaszyk jako wiedzmin - dobry, ale nic

ponad to. Zdecydowanie przebija go Sta-
womir Pacek w roli Jaskra: nie dos¢, ze iry-
tujacy doktadnie tak, jak irytowac potrafit bard
w ksigzce, to jeszcze catkiem niezle Spiewa
Zwracajg uwage takze bohaterowie drugo-
planowi: Anna Dereszowska jako Yennefer,
Marian Opania, Adam Ferency czy Henryk
Talar.. Najstabiej wypada Karolina Gorczyca
w gtoéwnej koblecej roli: pieknej i przewrotnej
czarodziejki Koral. Jednak Gorczyca to jedy-
ny staby punkt .Sezonu burz” w wersji audio
- zarbwno reszta obsady, jak i efekty dzwie-
kowe sprawiaja. ze wystuchana powiesc
z pewnoscig na diuzej pozostanie w pamieci
niz przeczytana

DAVID
MORRELL DAVID MORRELL
MORDERSTWO MORDERSTWO JAKO
DZIELO SZIUKI DZIELO SZTUKI
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Murder as a Fine Art
Wydawea: Albatros (2

Thumaczenie: Krzy
Cazyta: Krzysztof B: vk Maria Peszek

Czas nagrania: 1315

Juz same tytuly powiesci Davida Morrella
.Rambo. Pierwsza krew’, .Krwawa przysiega’
czy .Rachunek krwi" pozwalajg domysli¢ sie,
z jakiego typu proza czytelnik moze mie¢ do
czynienia. Ktz zresztg nie zna Johna Ram-
bo, najstynniejszego dziecka Morrella, jesli
nie z kart powiesci czy adaptacji flmowej, to
chocby ze styszenia? Nie dziwi wiec, ze kiedy
kanadyjsko-amerykanski pisarz postanowit
stworzy¢ thriller historyczny, na gtéwnego
bohatera wybrat Thomasa de Quinceya

JAGODA MAZUR
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- autora eseju .O morderstwie jako jednej ze
sztuk pieknych’.

Fabute swojej powiesci .Morderstwo jako
dzielo sztuki® osadzit Morrell w Londynie
w 1854 roku. Akcja rozpoczyna sie od po-
petniania brutalnego morderstwa, ktére, zda-
niem sprawcy, Wirtuoza Smierci, ma spelnia¢
wszelkie kryteria dzieta sztuki. Mord éw ma
by¢ dokfadnym odwzorowaniem  zbrodni
dokonanej 43 lata wczesniej i opisanej przez
Thomasa de Quinceya w jego stynnym ese-



ju. Dalej nie zawsze jest tak brutalnie. Ow-
szem, sg morderstwa, réwnie krwawe jak to
otwierajgce powiesc, ale nie one sa gtownymi
atutami. Od pierwszych stron wcigga Sledz-
two, prowadzone m. in. przez podejrzanego
o dokonanie tych zbrodni de Quinceya, kto-
rego umyst pod wptywem laudanum pracuje
zupetnie inaczej niz moézgi prowadzacych ofi-
cjalne sledztwo policjantéw. Réwnie interesu-
jacy jak proba ustalenia, kto stoi za morder-
stwami, jest pdzniejszy pojedynek Wirtuoza
Smierci ze cigajacymi go przedstawicielami
prawa wspieranymi przez opiumiste. Wpraw-
dzie punkt widzenia Wirtuoza poznajemy
od pierwszych stron powiesci, jednak diugo
jego tozsamos¢e pozostaje tajemnicy zarow-
no dla organdw &cigania, jak i dla czytelnika
Narracja
osobie, jednak momentami do gtosu do-
chodzi towarzyszaca opiumiscie corka, Emily
de Quincey, i czes¢ zdarzeh poznajemy z jej
dziennika. W zapiskach swych autorka dzieli
sie nie tylko relacjg z wydarzen, ale i wkasny-
mi, jakze bardzo nie przystajgcymi do cza-
séw, w ktorych przyszio jej zy¢, pogladami
Sprawnie poprowadzona akcja to tez jeszcze

prowadzona jest na ogot w trzeciej

nie wszystko, co stanowi o wartosci powie-
Sci. Rownie wazne jest tho, ktore autor opisat
z najdrobniejszymi  detalami. XIX-wieczny
Londyn jest u Morrella rownie mroczny i nie-
bezpieczny, jak ten, ktory znamy z powiesci
i filmow o Kubie Rozpruwaczu

Brutalng przemoc toleruje w literaturze
i filmie, o ile sceny takie majg swoje uzasad-
nienie. W powiesci .Morderstwo jako dzieto
sztuki" maja. Pokazuja, jak niewiele czasem
potrzeba, by cziowiek uzaleznit sie od zabija-
nia i kaza sie zastanowi¢, do jakiego stopnia
literatura (a dzisiaj w wigkszym stopniu film)
mogg sta¢ sie inspiracjg do popetnienia
zbrodni. Przy okazji Morrell na powrét obudzit
zainteresowanie osobg i tworczoscig Thoma-
sa de Quinceya

Jezeli powies¢ posiada wigcej niz jedne-
go narratora, warto, by w wersji audio lekto-
row byto tylu, ilu jest narratorow. Tak whasnie
czytana jest ksigzka Morrella: dzienniki Emily
de Quincey czyta Maria Peszek, pozostata
czes¢ powiesci - Krzysztof Banaszyk. W ich
interpretacji .Morderstwo jako dzieto sztuki’
naprawde mozna uznac za dzieto sztuki

Nie tylko o horrorze
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Mariusz .0rzel” Wojleczek

Pragne ciepla

— Zartujesz sobie? — warknatem, odstawiajac kubek z kawa. Kilka
kropel rozchlapato si¢ po stole, brudzac zniszczong cerate. — Mam
w to uwierzyc¢?

— Wierzy¢, nie wierzy¢, mnie to géwno obchodzi. Nic nie zmieni.
— Wiodek wzruszyt chudymi ramionami. Jego szczupta, waska twarz,
pokryta szczeciniastym kilkudniowym zarostem wyrazata jedynie obo-
jetno$e, a oczy tepo wpatrywaty si¢ w pokretta odrapanej gazowej ku-
chenki.

Statem obok, oparty o okienny parapet, ktory zigbit mnie juz wie-
czornym przymrozkiem, przekradajacym si¢ do mieszkania przez stare
drewniane okna.

Odpalitem papierosa. Nie dlatego nawet, ze miatem ochot¢ zapali¢,
ale po to, by nie musie¢ — cho¢ przez krotka chwilg — odpowiada¢. Nie
wiem sam, co bym powiedziat, gdybym odpowiedzial natychmiast. Ale
te kilka chwil z papierosem, kilka intymnych zaciagnie¢ si¢ w catko-

witej ciszy, zaklocanej jedynie przez ledwie styszalne szmery i szelesty



zmarznigtych ptakow na parapecie za oknem, daly mi czas, by si¢ za-
stanowic i nabra¢ dystansu do calej sprawy.

Palac, nie patrzytem na niego. Unositem podbrodek, wpatrywatem si¢
misterna siatk¢ peknigé na suficie, zastanawiajac si¢ absurdalnie, kiedy
ten caty cholerny blok zwali mi si¢ na feb, i wchtaniatem w ptuca gryzacy
niebieskawy dym, ktory — jak sobie wmawiatem — smakowat nieziemsko.

Kiedy zdusitem niedopatek w ceramicznej popielniczce i ponownie
siggnatem po kubek z kawa, spojrzal na mnie btagalnie, ptaczliwym
spojrzeniem, jakby pytal, co teraz...

A skad ja to niby mialem wiedzie¢?

Spojrzenie, ktore odpowiedzialo mu z mojej strony, musiato by¢
twarde i nieustgpliwe (a przynajmniej chciatem, by takie byto), bo
znoéw pokornie spuscit gtowe, a wzrok utkwil w jakims blizej nieokre-
$lonym punkcie podtogi.

— Wiodek! On, kurwa, nie zyje! Jak miat do ciebie przyjs$¢?! — zapy-
tatem, czujac narastajaca wsciektosé, ze psuje mi wieczor, przytazac tu
i meczac absurdalnymi opowie$ciami.

Znéw tylko wzruszyt ramionami, jakby chcial powiedzie¢, ze jemu
to jest juz to wszystko zupelnie obojetne. Te ruchy patykowatych ra-
mion przypominaly mi przed$miertne podrygi jakiegos$ ptaka miotaja-
cego si¢ w amoku przez bol ztamanego skrzydta.

— Moze i nie zyje, ale przyszedt. To co ja na to poradzg? O ciebie...
o ciebie si¢ pytal. Czy tobie si¢ nic nie stato. I jakos tak dziwnie wygla-
dat, jakis taki blady byt. — Westchnat.

— Jak miat nie by¢, skoro od trzech tygodni lezy w trumnie, na Ra-
kowickim? Juz go pewnie robaki... Kurwa, co ja mowig! Wtodek, przy-
$nito ci si¢. Albo jedna bania za duzo. To si¢ delirium tremens nazywa,

rozumiesz?
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— Ty mi tu nie pierdol! — krzyknat, unoszac si¢ dziwnie rozumia-
nym pijackim honorem, zulerskim poczuciem godnosci. — Ja delirium
to juz niejeden raz miatem i to nie tak jest. A on byt... on byt prawdzi-
wy. — Whodek podniést sig¢ lekko na taborecie, podkurczonymi palcami
marszczac cerate na stole. — I jak mnie ztapat za reke... — Znow opadt,
jakby ta cala irytacja, ta zlo$¢ nagle z niego uleciata, jak powietrze
z dziurawego balonu. I wypelnit go strach, bo jakby bledszy si¢ zro-
bit. A moze to tylko sztuczka tego $wiatla, tej mrugajacej bez przerwy

zardwki?

— No, co z nim bylo nie tak? — zapytatem od niechcenia. Uznatem,
ze skoro inaczej nie mozna, to niech si¢ Wtodek wygada, moze wtedy
pdjdzie w cholerg do siebie.

— Zimny byt. Jak 16d byt zimny. — Wtodek podciagnat gwaltownie
rekaw, odstaniajac chude, zylaste przedrami¢. Tuz powyzej nadgarstka
widniaty cztery podtuzne sinofioletowe $lady, jakby palcow. Jakby kto$
go mocno $cisnat za reke. Tak silnie, ze prawie do pogruchotania kosci.
Wybroczyny byly swieze, $lady nie zaczgly jeszcze zmienia¢ barwy...
— A w piekle przeciez powinni go smazy¢, nie? — Spojrzat na mnie bta-
galnie, jakby chcial, bym potwierdzit, ze wszystko, co wie o tamtym
$wiecie, to jest prawda, a nie tylko tak mu wmowiono, bzdury ze szkot-
ki niedzielnej, z katechez w szkole i z niedzielnych kazan podpitego
wiecznie ksiedza.

W milczeniu odpalitem kolejnego papierosa.

Mroz skrzypiat pod butami jgczacym zeskorupiatym sniegiem;

trzask i chrzest nidst si¢ echem po osiedlu. Jak chrzgst tamanych kosci,
pomyslatem z gtupia frant. Taka fonoteka z kiepskiego horroru.
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Witodek szedt obok mnie, o krok w przedzie, bo to w koncu on pro-
wadzit, on wiedziat, dokad i§¢. Rece weisnat gleboko w kieszenie kurt-
ki, na uszy naciagnat uszatke, ktora — przyduza nieco — opadata mu na
czoto. Policzki zdazyty mu juz spasowie¢, ale nie wiedziatem, czy od
mrozu czy od alkoholu, bo juz zdazylismy w catodobowym obok moje-
go bloku kupié¢ ¢wiartke, jak to Wiodek stwierdzit, na odwage.

Fakt, trzeba odwagi, by widczy¢ si¢ noca na mrozie po osiedlu, kto-
re do przesadnie bezpiecznych nie nalezy — i to w dodatku plata¢ si¢
w poszukiwaniu ducha. Ale czego si¢ nie robi dla przyjaciot, nie?

Skrajami chodnikow, przytulone do zawilgnigtych murow kamie-
nic zalegaty waskie brudnoszare smuzki $niegu, nie zdeptanego na
miazge butami przechodniow. Reszte chodnikow pokrywaty iskrzace
w bladym $wietle lamp katuze marznacego powoli posniegowego blota
chrzgszczacego pod butami. Bylo zimno, ale chyba nie tak zimno, jak
to czutem, jak mi si¢ wydawato. To strach, przemkneto mi przez glowe.
To musi by¢ strach. Ale przed czym? Irracjonalne uczucie lgku, ktore
zaczglo kietkowa¢ w moim Zotadku i wspina¢ si¢ gorzkim pnaczem
wzdhuz przetyku do gardta, nie miato — bo nie mogto mie¢ — jakich$
skonkretyzowanych przyczyn.

Ale jednak istniato — i karmito si¢ moim pod§wiadomym lekiem,
ze moj kompan ma racj¢, ze to, co widzial, nie byto jakims swoistym
delirium tremens — trup kolegi zamiast biatych myszek. Gdzie$ tam,
w podswiadomosci czaito si¢ przekonanie, ze moéwit prawdg nie tylko
w swoim mniemaniu, ale prawde rzeczywista. Ze opowiadat cos$, co
miato miejsce. I to kilka blokow dalej, na Wierzbowej, w najblizszym
sgsiedztwie baru ,,Peretka”.

Kiedy dotarlimy na miejsce, uderzyta mnie dziwna, nienaturalna
fala ciszy. Jakby mi kto$ zarzucit na gloweg gruby wetniany koc. Taki
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przeciwpozarowy, ciezki, duszacy blizej nieokreslonym zapachem.
Thumiacy wszelkie dzwigki. A to nie powinno tak by¢. Mimo wieczor-
no-nocnej pory, mimo mrozu i ostrych jak szpilki powiewow wiatru nie
powinno by¢ tak cicho. Nie tu, na tym osiedlu, nie nieopodal tej knajpy,
gdzie zawsze rozbrzmiewaty sttumione dzwigki muzyki, pijackie $pie-
wy, betkotliwe kiotnie, krzyki i tysiace innych dzwigkow, jakimi tetnia
niezmiennie okolice matych osiedlowych barow. Jakimi zawsze tgtni-
fa ta okolica, ten maty, odizolowany od prawdziwego $wiata zakatek,
w ktérym co noc rozgrywaty si¢ ludzkie dramaty.

Ten zautek styszal i widzial wiele. Ponure ktétnie alkoholowych
malzenstw zamieszkujacych okoliczne kamienice, zatosne lamenty
pijanych me¢zow, ktorzy nad ranem odkrywali, ze wlasnie skonczyta
si¢ im wyptata, nastoletnich ztodziei odtwarzaczy samochodowych, co
nerwowo rzucali grozne we wiasnym mniemaniu spojrzenia spod na-
ciagnietych na czoto dresowych kapturow, czy mtode dziewczyny roz-
lewajace do plastikowych kubkow tanie czerwone wino Sofia, by za-
szumiato w glowie przed wejsciem na dyskoteke, bo tak taniej si¢ upic.

Dzi$ nie byto stycha¢ nic, zadnego dzwigku, zadnego szmeru, nic.

To jak probowaé ustysze¢ puls cztowieka, ktory juz nie zyje. Stu-
chasz, stuchasz — i nic. Cisza. Jakby kto$ zabit miasto. Albo t¢ czgsé
miasta. Wyrwat mu zyty, ktorym dotychczas ptynely dzwigki, naturalne
oznaki zycia, zwyczajowe tchnienie miejskiego oddechu. Miasto umar-
to. Ten zautek umart.

A moze to ze mna byto co$ nie tak?

W powietrzu czué¢ bylo $mier¢. Nie wiem, skad mi to przyszto do
glowy, ale czu¢ ja byto jak swad przypalonych na grillu zeberek w let-
nie popotudnie. Jak pachnie $mier¢? Teraz nie umiatbym tego opowie-

dzie¢. Ale wtedy wiedzialem. Wtedy, tamtej nocy czutem to kazdym
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nerwem, kazdg komoérka mojego ciata, kazdym pieprzonym wiosem
na mojej glowie. Smier¢ otulata nas swymi ramionami, okrywata nas
swym ptaszczem i byto to dla mnie jak najbardziej oczywiste.

I kurewsko mi si¢ to nie podobato.

Wtodek byt blady jak $wiezo pobielona $ciana, jak wykrochmalone
wlasnie przescieradto. Trzast si¢ coraz bardziej, raz po raz pociagajac
matle tyki z trzymanej kurczowo w dtoni flaszki. Jej zawarto$¢ topnia-
ta btyskawicznie i juz widzialem oczami wyobrazni, jak pociagnie tyk
i posmakuje tylko suchego dna.

— Gdzie to bylo? — zapytalem, silac si¢ na powstrzymanie drzenia
glosu. Nie bardzo mi wyszlo.

— Tam, dalej. — Wlodek zrobit nieokre$lony ruch reka. Zatrzymat
si¢. On tez brzmial, jakby zaraz miat zacza¢ si¢ jakac¢. Wygladat, jakby
chciat uciec. Odwrécic¢ si¢ na pigcie, ola¢ mnie i da¢ dyla. Spieprza¢
stad, zostawi¢ mnie na pastwe tego... czegos. Tej ciszy nienaturalnej,
tej duszacej atmosfery, przez ktora pocitem si¢ jak mysz mimo mrozu.

— Nie idziesz? — spojrzalem na niego z mieszaning zdziwienia i zto-
$ci. Wywlokt mnie na mréz, w noc, a teraz zamierza zostawic¢ samego?
Niedokurwaczekanie!

— Ja... poczekam... Ja go juz widziatem... — Zaczat si¢ jakaé. Jezu,
brzmialo to, jakby si¢ dtawit. — Kurwa, nie wiesz, co to byt za widok.

— Idziesz ze mna! — powiedziatem stanowczo.

Spojrzat na mnie btagalnie, a w oczach zaszklity mu tzy. Z zimna
albo ze strachu.

— Daj spokoj, ja...

— Idziesz ze mna — powtorzylem, wyciagajac ku niemu reke.

— Nie! Zostaw mnie! — Odskoczyt jak oparzony, a jego wrzask prze-
tamat cisz¢. Jakby kurtyna pekta na pét i opadta z suchym trzaskiem.
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I wtedy ustyszatem chrzgst zmrozonego $niegu. Wydal mi si¢ nie-
naturalnie glo$ny i dopiero w tej chwili tak naprawde uswiadomitem
sobie, jak bardzo byto cicho. Bezdzwigcznie. A zaraz pdzniej dostrze-
glem jego.

Byt siny, a wargi miat ciemnofioletowe. Wtosy, brwi i zarost pokry-
wat mu srebrzysty nalot szronu. Sczerniate pniaki zgbow wyszczerzyt
w u$miechu. A raczej w czyms, co miato uchodzi¢ za usmiech; przynaj-
mniej tak myslg. Czy upior moze si¢ usmiechac?

Poczutem ucisk w piersi, kiedy jego blada dlon wskazata palcem
w moim kierunku. Jakby kto§ mnie $cisngt za serce. Jakby przycisnat
mi klatke piersiowa cholernie cigzkim kubetkiem lodu.

Zaczerpnatem powietrza, gi¢boko, spazmatycznie, szykujac si¢ na
falg zimna, ktéra zaatakuje gardto. Ale nic takiego nie nastapito.

Upadtem na kolana.

Ucisk w piersi wzmogt si¢, a ja nie moglem odetchna¢. Lodowate
powietrze zdawato si¢ wypelza¢ z mojego gardta na zewnatrz, nie od-
wrotnie. Jakbym miat w $rodku jaka$ cholerng zamrazarkg... I nadal nie
mogtem zaczerpna¢ tchu! Dusitem sig, kurwa!

Upidr patrzyt na mnie pustymi oczami, w ktorych kryta si¢ tylko
czern. Ale nie taka zwykta czern, a bardziej ciemno$¢. Mroczna, glebo-
ka, smoliscie czarna Czern. Gesta jak ropa, lepka, przerazajaca.

Przed oczami zaczgly wirowa¢ mi ciemne plamki. Przetyk kurczyt
si¢ w tapczywych probach zaczerpnigceia tchu. Bitbym pigsciami w za-
marznigty chodnik, ale z moim ciatlem co$ si¢ stato. Co$ dziwnego.
Nie moglem si¢ poruszy¢, nawet drgna¢ nie moglem, palcem nawet
poruszy¢. Migénie mi zwiotczaty, czutem bezwlad, ktory nie mogt by¢
spowodowany tylko brakiem tlenu. Nie tak szybko, nie tak nagle.

Moj wzrok uchwycit gdzies z boku Wiodka. Wytrzeszczat oczy, ga-
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piac si¢ na mnie. Z polotwartych ust zwisata mu cienka struzka $liny,
a oczy blyszczaly jakim§$ chorym podnieceniem, jaka$ chorobliwa fa-
scynacja. Brakuje tylko, by wyjat sobie wacka i zaczat si¢ brandzlo-
wacé, pomyslalem zupehie bez sensu. Nie miatem sit, by go zawotac,
by choc¢by zakla¢. By wyrzuci¢ z siebie wsciektos¢, ktora rosta gula
w zaci$nigtym gardle. Bo zaczynalem rozumie...

Wtodek mnie sprzedal. Sprowadzit tu, zwabit. Wydat na pastwe
tego... czego$, co kiedys, za zycia, trochg cieplejsze niz te zsiniate
(a jednak, kurwa, poruszajace si¢) zwloki, bylo naszym kompanem.
Niezbyt lubianym, ztosliwym, potrafiacym po pijaku da¢ w pysk ko-
biecie albo rozbi¢ kumplowi od kieliszka butelk¢ na glowie, bo nie-
rowno rozlat kolejkg... Ale byt naszym kompanem, kims, z kim $miato
mozna byto i$¢ na robotg, bo byt wirtuozem w naszym fachu, mistrzem,
stara szkota... Nie sadze, by ten leszcz Wtodek to zrobit z wyrachowa-
nia. Sadzg, ze raczej ze strachu, poddat sig, chcial ratowaé swoj tytek.
W obliczu nieznanego, twarza w twarz z tym... czyms, co stato obok
i wskazywalo mnie paluchem, pozbawiajac tchu i paralizujac migsnie,
pewnie sam bym narobit w spodnie. Gdybym miat jakakolwiek kontro-
l¢ nad swoim ciatem.

Ale nie robito mi zadnej roznicy to, czy Wtodek sprzedat mnie dla
zysku, dla jakichkolwiek profitow czy moze ze zwyczajnego ghupiego
strachu, ktory zupelnie pozbawil tego drobnego zltodziejaszka odru-
chow bohaterstwa. Bo umieratlem. Ciemne plamy wirowaly mi przed
oczami, bol w klatce piersiowej promieniowat na cate ciato i gdyby nie
to, ze tracitem przytomnos¢ z braku powietrza, to pewnie bym zemdlat
z bolu.

Czy taki ma by¢ moj koniec? — przemkngto mi przez mysl... Nie
bylo retrospekcji, cate zycie nie przebiegato mi przed oczami. Nie by-
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fem najlepszym cztowiekiem, ale ztodziejski kodeks zawsze miatem
w poszanowaniu, a dol¢ dzielitem zawsze po rowno. Nie oszwabitem
nikogo, z kim robitem interesy. A ze kradtem? Coéz, robota jak kazda
inna. Uczciwsza niz tych gogusiow z bankow, w biatych koszulach,
przewigzanych krawatami.

Ale nie takiej $mierci chciatem. Miato by¢ spokojnie, w podesztym
wieku. Miatem by¢ wdowcem z trojka wnukow spedzajacym ostatnie
lata na grze w karty z innymi dziadkami w jakim$ domu spokojne;j sta-
rosci i tapigcym za tytek mlode pielggniarki na stazu, w faldach szlafro-
ka chowajac piersiowke z zubrowka.

Ale umieratem. Tu i teraz. W $mierdzacym zautku, z Wiodkiem $li-
nigcym si¢ z wrazenia, jak na jakims$ tanim horrorze. Z upiorem zgnia-
tajacym mi serce w lodowym uscisku i ciemnymi plamami przestania-
jacymi oczy...

Ostatnig stuszna mysla, jaka przemkngla mi gasnacymi neuronami
w mozgu, byto: Nigdy nie ufaj ztodziejowi...

I wtedy przestatem odczuwac cokolwiek.

Czuj¢ zimno. Mréz przenikajacy do kosci, jakby mi kto§ w ciato
wbijat lodowate szpile. Ale zimno nie szczypie, nie kasa z zewnatrz,
jak powinno — przeciez lez¢ na chodniku, na mrozie. Rozpelza si¢ od
wewnatrz, $cinajac krew, $ciskajac w kleszczach chtodu organy we-
wngtrzne... Czuje, ze serce... nie bije?

Jak to nie bije? Niemozliwe, ze nie bije! Pluca nie pracuja, a ja sam...
nie oddycham. Ale przeciez myslg! Mysle, wigc mozg pracuje, a skoro
pracuje, to zyj¢. Musze zy¢! Jak moge nie zy¢, skoro mysle?!

Mimo to stoj¢, poruszam si¢ — cho¢ z niejakim trudem — i nie odczu-
wam nic. Oprocz zimna, ktére trawi mnie od srodka. Pragne... ciepta.
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Pragne tylko ciepta. Kurwa, jak zimno, zimno, jakby mnie kto$ wrzucit
do przergbla. Pamigtam, ze jak bylem dzieciakiem, wpadlem pod 16d.
Pamigtam. Do dzi$ boj¢ si¢ wody. Kurwa, byto tak zimno, mato nie
utonatem, jak zimno!

Nie czuj¢ glodu ani pragnienia. Nie mam ochoty na papierosa, cho¢
w pierwszym odruchu chciatem zapali¢. Ale teraz chee tylko ciepta, chee
rozgrzaé zzigbnigte ciato, skostniate cztonki, wrecz zamarznigte wngtrz-
nosci. Co si¢ ze mng dzieje? Co si¢ dzieje?! Czemu mi tak zimno?!

Czuje je, cieplne, nieforemne bryly przemieszczajace si¢ niedaleko,
w poblizu. Czuj¢ je przez mury kamienic, ktore wstajacy powoli dzien
obmywa z szarosci, przywracajac murom brudnoczerwona barwg cegiet.

Weciagam powietrze, a nozdrza ruszaja mi si¢ jak u gonczego char-
ta, jakbym byl na polowaniu, jakbym tropit. Co ja robi¢? Co to jest,
co to za plamy? Jaskrawopomaranczowe plamy, widz¢ je, czujg...
A ptuca, mimo potgznego wdechu, pozostaja nieruchome. Czemu nie
oddycham? Klatka piersiowa unosi si¢ lekko, ale z trudem. Jest ze-
sztywniata jak kawal zmrozonego migsa. Probuj¢ poruszy¢ palcami
i stysze, jak strzelaja mi stawy. Jakbym zbyt dlugo lezat bez ruchu.
Albo jakby juz postgpowato stgzenie posmiertne...

Czy ja jeszcze zyjg? Nie wiem, nie umiem okresli¢ swojego stanu.
Panika sprzed chwili ustgpuje, chaotyczne mysli tagodnieja, uspokajaja
sig, zaczynaja ukladac si¢ w bardziej logiczne ciagi. Analizuje.

Przerazliwe zimno, ktore dlawitoby mi oddech i wyciskato tzy
z oczu (gdybym co$ czul), sprawia, ze kule si¢ jak embrion w tonie
matki. Czekam. Myslg. Probuje... zrozumie¢! Moze jestem martwy, a to
rodzaj Piekta. Albo Czysciec, w ktorym mam odpokutowac moje grze-
chy? Nie bytem dobrym cztowiekiem — bo ktory ztodziej jest? Ale tez
nigdy $wiadomie nie krzywdzitem nikogo. Ledwie uszczuplatem ich
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pokazne majatki. Taki skromny Robin Hood, ktéry zabiera bogatym,
a daje biednemu — czyli sobie. Ale nie krzywdzitem bardziej niz wielu
tych dobrotliwych, pokornych chrzescijan, ktorzy potrafia urzadzic bli-
skim piekto na ziemi, kiedy tylko zamkna si¢ za nimi drzwi mieszkan,
kryjac przed ciekawskimi spojrzeniami sgsiadow.

A moze to nie jest $mier¢? Moze Piekla nie ma, moze Niebo, Raj
nie istnieja. Moze po $mierci nie ma nic innego, jak to quasi-zycie,
jego smutna, zzigbnigta namiastka? Nie wiem, nigdy nie bylem dobry
w tych catych religiach. Nawet w szkole ciagle uciekatem z lekcji
i matka mnie w koncu wypisata, bo ksiadz jej nie chcial odpuscic.

Podnosz¢ si¢ na nogi, prostuj¢ powoli konczyny. Zesztywniale,
zzigbnigte. Nienaturalnie sztywne. Twarde jak migsne tusze w rzezni.
Caly jestem jak taka podwieszona na haku rzezniczym §winska tusza.
Tylko Ze ja mysle. Powoli, ostroznie i ze znacznym trudem gramo-
l¢ si¢ niezgrabnie na kolana, potem z chrzgstem stawow si¢ prostuje
sig... Czujg si¢ jak owad, na szeroko rozstawionych nogach, wygigtych
dziwnie, kolanami do zewnatrz. Gdyby nie byty tak sztywne, na pewno
bym si¢ wywrdcit. Ale udato sig, stoj¢ tu, w ciemnym zautku, chociaz
powinienem leze¢, oproszany nawiewanym $niegiem. Martwy kawatek
migsa, zamarznigty na kos¢ po kilku godzinach lezenia na mrozie. I po
zawale jeszcze, bo to, co poczutem przedtem, to musiat by¢ zawal, nie?

A jesli nie? Zimno mi, tak bardzo mi zimno, a te nieforemne bryty
tam sa takie gorace. Kiedy przymykam oczy, widz¢ pod powiekami
przeplywajace szybciej i wolniej plamy $wiatta.

Ludzie. Ta mys$l pojawia si¢ znikad, jakby nagty btysk, jakby pod-
powiedz, czyj$ szept niestyszalny, tuz u podstawy czaszki, gdzie§
w trzewiach mozgu. Ludzie.

Nie wiem, skad ta $wiadomos¢. Ale zaczynam rozumie¢. Ciepto...
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Zycie to cieplo, to szansa. Na ogrzanie si¢, na nakarmienie tego zar-
tocznego glodu, jaki si¢ we mnie kryje, jaki trawi mnie od $rodka.
Czym jestem? Czym si¢ statlem? Taka sama zjawa, istota, takim de-
monem jak moj niedawny kompan, za ktoérego trumng szedtem niecaty
miesiac temu? Ktoérego miatem za martwego, a ktory stat wezorajszej
nocy tu, przede mna, dostownie kilka krokéw obok i... zabral mi ciepto.

Kolejna mysl, watta iskra, ktora nagle przeradza si¢ w plomien.
I nagle zaczynam rozumie¢. Zostalem zwabiony, by odda¢ ciepto,
cieplo mojej zyciowej energii do nakarmienia czegos, czym sam si¢
w jaki$ sposob statem. A to zimno, ktore odczuwam... Jest jeden spo-
s6b, by je ztagodzi¢, jeden sposob, by si¢ ogrzac...

Rozgladam sig, krgcac powoli gtowa. Kark strzyka, kregi szyjne
trzeszcza. Zimno, ktore czuje, jest coraz dotkliwsze. Powoli kieruje
si¢ ku wylotowi zautka. Wiatr szelesci $mieciami rozsypanymi wia-
nuszkiem wokot przewroconego kosza na $mieci. Nadtopiony zielony
plastik jest milczacym $wiadkiem czyich$ szczeniackich zabaw. Robig
jeden krok, potem drugi. Nie jestem pewien, czy to $nieg tak chrzesci
mi pod butami czy to ja sam wydaje takie dzwigki... Moje ciato powoli
oswaja si¢, uczy na nowo ruchow...

Wiem jedno, jedna rzecz determinuje mnie do dzialania. Pragng cie-
pla. I juz wiem, jak po nie siggnaé. Wiem, jak wyciagna¢ po nie moja
zesztywniala z zimna dlon, wiem, jak zabra¢, wyssa¢, wchionaé. Nie
wiem, skad ta wiedza, ale wiem, muszg, pragng...

Pragng ciepta!
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