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Zmiany.. Krzysztof Baranowski, nasz ,,baranek” niezastapiony,
napisat juz o nich we wstepniaku do poprzedniego numeru. MoZn.a‘
| by rzec polgebkiem i z przekasem, ze zmiany to trwaja nieustannie, jak
bowiem rzecze kazdy kolejny selekcjoner reprezentacji Polski w pitce noznej: JesteSmy w trakcie przebudowy.
- Zgoda. Przebudowa jednak, choé jest w ciagtym ruchu, miewa momenty przyspieszenia, po ktérych zwalnia,
CO nie oznacza, ze si¢ zatrzymuje.

Zaczynam gmatwac rzecz prosta.

Byto tak, ze zapytano: ,,Przejmiesz, stary, stery?”

,»lak, ale...”, odpartem.

Teraz, gdy klikam te stowa, od pierwszego pytania minat juz miesiac ze sporym oktadem 1 jakiekolwiek
,»ale” wywietrzalo mi z gtowy. Nie ukrywam, przerazit mnie ogrom spraw do ogarnigcia. Poczulem si¢ maty,
jak Charlie Chaplin wobec machiny z ogromnymi trybami. Wdrozytem si¢ jednak w migdzyczasie. Naptynety
wlasne pomysty. '

Pamigtacie? Pojawilo si¢ ogloszenie zachecajace do podjgcia wspotpracy z Szortalem. Skierowane do ilu-
stratorow, thumaczy, fachowcow od korekty, specow od DTP, etc. NawiazalisSmy nowe kontakty. To dalo nam
wigcej mozliwosci. Przebudowa nabierata pedu. Skoro bowiem mieliSmy juz szersze grono zadeklarowanych
tlumaczy, to czemu by im nie da¢ stalego zajecia? Opanowac rzecz pomégt nam Dawid Wiktorski. Przejat na
siebie obowiazki koordynatora nowego dziatu, zebral wokot siebie grupe wspotpracownikéw 1 wymyslit dla
owego dzialu nazwe: Zagraniczniak. Dalej poszio blyskawica. Juz na poczatku czerwca pojawit si¢ na portalu
pierwszy szort z obcej krainy: ,,Tajemne zycie Dave’a Driscolla” Jeffa VanderMeera. Potem zawitali Ze swoimi
opowiadaniami, kolejno Clint Wilson, Jason Verch i Bruce Boston. Cala czworke goscimy w numerze, ktory
wilagnie macie mozliwo$¢ przeczytania. W migdzyczasie Natalia Maszczyszyn, autorka naszej oprawy graficz-
nej, machneta tlo do $wiezo powstatego referatu.

Nowe kontakty nie wyparty starych. Przejatem stery od Oli Brozek-Sali 1 Rafata Sali. Oboje, rzecz jasna,
zostaja z nami i dzialaja nadal ku dobru wspdlnemu, aby Szortal rost w sile i podbijatl nowe obszary. Dziatka
Ol1 1 Rafata sa wywiady. Cykl ,,siedem pytan do...”. W minionym miesiacu pytania przyjat na klat¢ Graham
Masterton. Mieliscie mozliwos¢ przeczytania, jak brytyjski mistrz grozy wybrnat z tego zadania. W tym nume-
rze zadali$my pytania Jakubowi Winiarskiemu, bylemu redaktorowi naczelnemu Nowej Fantastyki, pisarzowi,
krytykowi literackiemu, poecie. Rafat zadal. Zadal je réwniez komu$ innemu. Zajrzyjcie do srodka, aby sie
przekonac. Nie zepsuj¢ niespodzianki juz teraz. %

Oktadka do numeru obecnego jest dzielem Martyny Lejman. Talent Martyny mogli$smy podziwia¢, pobiera-
jac wezesniejsze numery — oktadki do kilku z nich to Jej robota. Zegna sie z Szortalem-M‘1 nadzieje, ze wroci.
Charliego Chaplina tryby wciagnety, lecz orezny w ogromne klucze %ybrnat z tego odrobine
tylko wymigty. Jestem wewnatrz, widz¢ gdzie potrzeba smaru, ktore koto zgbate doqumc

a ktoremu wymienic¢ ulamany zab. Nie mysle o opuszcze iejsca, w ktorym jesteniusd

Nawet, gdy przyjdzie do mniec ABW. . e :
&
Marek ,,terebka” Scieszek )
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Clint Wilson

% Wszystko na nic. Mozna by pomysle¢, ze budujac maching do podrozy w czasie, wykonam najpierw
kilka prob z wykorzystaniem krolikéw do$wiadczalnych... Jednakze to, ze jestem jedna z najinteli-
gentniejszych osob, jakie spotkalem, nie oznacza, ze jestem rowniez wsrdd tych najmadrzejszych.
Poza tym... Pilem zbyt duzo czerwonego wina.

Po raz ostatni sprawdzilem parametry. Tak, promien byt skierowany wprost na mnie. Nie ma od-
wrotu. Do dziela. Odpalitem akcelerator... Pociagnatem ogromny tyk wina... Reaktor zaczal szumiec.

Nie ma powodu do zmartwiefi; przeskoczg tylko o jedna minute. Nie ma ryzyka paradoksu... W kon-
cu jestem tu sam. “Do boju, Numerze Jeden!” Bylem mocno wcigty i z trudem trafitem kciukiem
W przycisk.

Wybuch zielonego $wiatta. Zegar wskazat 12:36... I zatrzymat sig.

—Co do...

Sprawdzilem kable z tylu maszyny, potrzasnatem monitorem. Kolejny tyk wina, tym razem mniej-
szy. Wszystko wydawato si¢ by¢ w porzadku... W koncu frustracja wzigta gore 1 uderzytem piescia
w klawiaturg, na ekranie wyswietlit si¢ ciag znakow: ,,$%"&tybhuijnoo9876”, na ktory komputer od-

_powiedziat: “Polecenie nieznane”.

Po chwili wskazowka przesuneta sig na 12:37 i pojawit sig kolejny btysk zielonego $wiatta. Wyszed-
lem z siebie i stanalem obok... Dostownie.

— Co do diabta? — spytatem swoja kopig.

— Drugi ja odparl: — Ha, poczatkowo nie sadzitem, zZe to si¢ udato... To jednak zupetnie zaskakujqce
rezultaty! — Podniost identyczny kieliszek jak mdj i napit si¢ wina.

Nasze oczy spotkaty si¢ 1 o znalismy swoje mysli. Wtedy jednoczesnie rzeklismy:

— To $wietny sposob na mnozenie wina! — StukngliSmy si¢ szklem i jednym haustem dopiliSmy
reszte.

Wtedy zegar wskazat 12:38 i pojawil sig kolejny ja.

— O kurwa — skomentowat pierwsza dwojke. Napetnitlem nasze kieliszki stojaca nieopodal butelka
wina; trzeci ja tego nie potrzebowal, jego wciaz byt niemal petny.

Pociagnat gleboki tyk 1 spojrzat na nas dwoch.

— Kto$ ma pojgcie, jakim cudem utkngliSmy w tej petli? — Zdezorientowani, popatrzyliSmy na siebie

1 potrzasneliSmy przeczaco glowami.

 12:39, znowu zielony btysk. Pojawil si¢ nastepny zdziwiony ja. Przynajmniej mial peiny kieliszek,
bo moja butelka byta juz prawie pusta. W pokoju obok miatem zapasy; poszediem po nie, lecz gdy
wrocitem, zastalem sze$¢ swoich kopii. Kilka z nich mamrotato w pijackim widzie. Nie dokonali§my
zadnego postepu. : 3

Ostatecznie niemal udato nam si¢ rozwiaza¢ ten problem, lecz wtedy wariat — numer pigtna-
Scie lub szesnascie — zrobit co$ nicoczekiwanego. Rzucit maszyna przez laboratorium i roz-
trzaskat dzieto naszego zycia na drobne kawatki.
— Co$ ty zrobit?! — wrzasneta chérem pozostata dwudziestka piatka.
— Poczekajcie — odparl, podnoszac rgce. - Po prostu zaczekajcie minutg!
" Wskazowka przeskoczyta na 1:02, kolejny zielony btysk i nastepny zatacza-
“jaey.sie, pijany madrala pojawil si¢ w laboratorium.

)




— Cholera — powiedziat ten, ktory zniszczyt nasza maszyng. — Sadzitem, Ze to pomoze.

Wszyscy jekngli.

— Moment! — rzucit wariat. — Mam inny pomyst.

SpojrzeliSmy na niego z nadzieja i powatpiewaniem.

— Zatrzymamy to, jesli zabijemy tego pierwszego!

Przetknatem §ling przy akompaniamencie niezdecydowanego mamrotania moich kopii i od- %
powiedziatem: ;

— Ale jak go teraz znajdziemy?

Przektad: Karolina Gryglicka _
Tekst pierwotnie opublikowany zostat na stronie 365tomorrows. f
Miejsce publikacji znajduje sie tutaj. = ;
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[lustracja: Matgorzata Lewandowska
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Jeff VanderMeer

% Dave Driscoll zawsze uwielbiat pistolety — by¢ moze nawet bardziej niz przecigtny posiadacz broni
palnej. Spotkanie Philipa K. Dicka i Sama Peckinpaha razem od wielu lat byto jego wielkim marze-
niem. Poniewaz obydwaj nie zyli, byto to niemozliwe, co Dave juz dawno zrozumiat, cho¢ byt profe-
sorem nauk humanistycznych. Latem 2005 roku zaczal jednak po$wigca¢ niemalo czasu i energii na
budowe najbardziej praktycznego i najwspanialszego gadzetu, jaki mozna wymysli¢: wehikutu czasu.
Wiedziat (i nadal to wie), ze Dick i Peckinpah spotkali si¢'w barze w Berkeley w Kalifornii, i ze spot-
kanie to trwato okoto p6t godziny. Gdyby tylko udato mu si¢ skoncentrowac na tej konkretnej chwili,
bylby w stanie urzeczywistni¢ swoje marzenie. - :

Eksperymentujac z roznymi psychotropami i psychodelikami, zmieniajac natgzenie pradu elek-
trycznego, ktory przepuszczal przez swoje konczyny, uwaznie 1 wielokrotnie studiujac dokumentacjg
Le Jete’a oraz wykorzystujac sprz¢t skradziony z laboratoriow swoich znajomych, zajmujacych si¢
naukami bardziej $cistymi niz humanistyka, 29 pazdziernika 2006 roku Driscoll w koncu stworzyt
odpowiednie warunki we wlasciwej kombinacji. Zanim jednak przywiazal si¢ do stolu do podrozy
w czasie, przytwierdzil do kazdego boku po kaburze z pistoletem. Czynit tak zawsze przed ,,Proba

_PDKSP”, jak nazywal to w swoim dzienniku, by unikna¢ wykrycia. Chwycit jeszcze stara strzelbe,

w ktora zapobiegliwie zaopatrzyt si¢ wezesniej. Nigdy nie wiesz, co moze cig spotka¢, napisat onegdaj
w dzienniku. Dawne mito$ci. Dawni wrogowie. Inni ludzie podrézujacy w przeszios¢.

Driscoll zmaterializowat si¢ w najdalszym kacie knajpy. Przed nim znajdowat si¢ bar, stotki, bar-
man i otwarte drzwi. Prostokat §wiatla wypierat mrok, otaczajac siedzacego tylem do baru'Philipa K.
Dicka 1 przygarbionego, monologujacego powaznym tonem Sama Peckinpaha. Obaj saczyli whiskey.

Peckinpah siedziat tytem, Driscoll jednak rozpoznat jego charakterystyczne plecy, ktore widzial na
tylu przegladanych p6zna noca w ramach badan starych zdjeciach.

Z kolei Dick wpatrywat si¢ prosto w Driscolla z szeroko otwartymi ustami i wyrazem przerazenia na
twarzy. Driscoll u§wiadomit sobie, Zze Dick wlasnie zobaczyt go — wylaniajacego sie z powietrza.

— Spokojnie, wszystko w porzadku — powiedziat Driscoll, celujac strzelba w podtoge. — Nie je-

: stem z rzadu. Nie mam nic wspolnego z twoja zona ani zadna z bylych zon. Ja po prostu... po prostu

jestem waszym wielkim fanem.
Zaskoczenie nie znikalo z twarzy Dicka, zdotat jednak powiedzie¢ do Peckinpaha:
— On ma pistolet. Pojawit si¢ znikad. Jest doktadnie tak, jak méwitem. Doktadnie tak, jak mowitem.
W. zwolnionym tempie — a przynajmniej takie wrazenie odnidst Driscoll — Peckinpah obrocit sig,
odnotowal jego obecnos¢, rzucit okiem na przymocowana do jego bokow bron i skierowana w dot
strzelbe, a nastepnie wyciagnal whasny pistolet — Colta .45 — i wystrzelit. Driscoll uskoczyt w bok
i strzat chybit. : s
— Nie strzelaj. Jestem przyjacielem! — krzyknat Driscoll, podczas gdy barman umknat na
zewnatrz, a za nim ci klienci, ktorzy pomysleli, ze zdaza uciec. Dick 1 Peckinpah pozostali
W miejscu.
— To jakis_pierdolony demon albo diabet, albo czarownik, albo cokolwiek — za-
grzmiat Dick.
_"Peckinpah nic nie powiedzial, tylko ponownie wystrzelil, doktadnie ponad
“glowa Driscolla, ktory lezat ostoniety przewréconym stotem.
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— Nie strzelaj! — zatkat Driscoll. — Jestem z waszej przysztosci. Chciatem was po prostu
poznaé¢, chtopaki.

— Zastrzel go, Sam — krzyknat Dick. — To nastany przez rzad zabojca z przysztosci!

Peckinpah wystrzelit jeszcze dwa razy, trafiajac w deski stotu i posylajac drzazgi pod
sam sufit.

Driscoll w samoobronie odpowiedzial ogniem, celujac jednak wysoko. Zapach prochu i dym %
dotarty do jego nozdrzy. Serce bilo szybko. Nie tego pragnat. Zupetnie nie tego.

Peckinpah, ktory przez caty ten czas nie odezwat si¢ ani stowem, wypalil po raz piaty, o cal chy-
biajac glowe Driscolla.

Na szczgscie dzialanie narkotykow zaczglo stabnaé, a pulsujace w konczynach impulsy elektryczne
wygasty. Driscoll powoli wracal do swojego czasu. Odchodzac, po raz ostatni ujrzal peten grozy wy- &
raz twarzy Philipa K. Dicka. Cholerny paranoik, pomyslat Driscoll.

Powrdciwszy na swoj stot do podrozy w czasie uswiadomit sobie, ze nie chece nigdy wigcej widzie¢
Peckinpaha ani Dicka na oczy.

Przelozyta Joanna Triss Baron

Ilustracja: Malgorzata Lewandowska




b zal sie:sukcesem, Odprez sie. Prosze, wypij to — powiedzial, wreczajac Fredowi fili-
"'%’agkq goracego, czarnego napoju. — To powinno pomoc, jesli chodzi o nastgpstwa.

Jason Verch

% Fred usiadl w milczeniu, kiedy tamci skoficzyli doczepia¢ do niego niezliczone czujniki. Doktor

Samuels, cztowiek odpowiedzialny za caly eksperyment, przytozyt mu do twarzy maske tlenowa i po-
wiedziat: ,,To wszystko”.

— Nie martw si¢ — dodat jeszcze — mamy wszystko pod kontrola. Tg¢tno, oddech, aktywnos$¢
mozgu, biezaca analize krwi. Jesli cokolwiek pojdzie nie tak, bedziemy wiedzieli o tym od razu
1 natychmiast wyciagniemy cig¢ z tego. :

— Wiesz co, doktorku — odezwat si¢ Fred — kiedy zapisatlem si¢ na udzial w programie kasmicznym,
myslatem, ze odwiedz¢ Alpha Centauri czy co§ w tym stylu. Nie sadzitem, ze bedg lezat w szpitalnym
16zku na Ziemi.

— 0y, daj spoko¢j. Ta cala gadka o ,.kosmosie — ostatecznej granicy” to banal. Codziennie wysytamy ludzi
w kosmos, to juz nie jest zadna pionierska dzialalnos¢, tymczasem to bgdzie naprawde fascynujace, prze-
kroczysz wewngtrzng granicg — zapewnil go lekarz i chwycit iglg ze stolika obok, a nastgpnie wstrzyknat
mlecznobiatg substancje do kroplowki podtaczonej do reki Freda.

— Wyprobu;j te ¢wiczenia relaksacyjne, o ktorych rozmawiali$my. Powinny pomoc.

Tyle treningdw w ramach programu kosmicznego, tyle czasu spedzonego na walce w sitach specjal-
nych i czego od niego oczekiwali? Zeby lezat spokojnie i starat sie zrelaksowaé. Wykonat ¢wiczenia
oddechowe. Prébowat liczy¢ do tytlu, zaczynajac od tysiaca. Do diabta, usitowat nawet wyobrazi¢ so-
bie, ze jest w swoim szczgsliwym miejscu. Robit wszystko, by si¢ odprezy¢, ale wceiaz byt pobudzony
1 spigty. W koncu, wbrew sobie, zaczat poddawac si¢ dziataniu lekow. Czutl, jak rzeczywistbéc’ powoli
wymyka mu si¢ spod kontroli. Kiedy wszystko zrobilo si¢ czarne, pojawita sig jeszcze ostateczna mysl:
.10 tak musi wyglada¢ umieranie”.

W pokoju obok grupa lekarzy i naukowcéw obserwowata wyjscia czujnikow.

— Oddech 1 rytm serca stabilne. Spdjrzcie na aktywnos¢ jego mézgu, to niewiarygodne. Odniesli-
$my bezsprzeczny sukces — stwierdzit dr Samuels. Kilku z obecnych wymienito usciski dloni; niekto-
rzy poklepali lekarza po plecach. Najwyrazniej wszystkim ulzyto.

— Doktorze, jest pan pewien, ze powinniSmy kontynuowac? — zapytal kierownik programu. — Od
poczatku eksperymentu mingta prawie godzina.

— Nic mu nie grozi. Wyglada jak martwy, ale jego mozg i ciato funkcjonuja znakomicie. Pamig-
tajcie, ze w przesztosci takie sesje trwaty nawet dziesigé, a nawet wigcej godzin, co byto uwazane za
catkiem normalne — odpart dr Samuels.

— Tak, ale to byto tysiace lat temu. Nikt nie probowat tego, w naszych czasach.

— Dokladnie, dlatego kazda minuta zapisu danych jest niestychanie cenna.

— Jeszceze pigtnascie minut i wyciagnijcie go z tego. Resztg mozemy przetozy¢ do nastepne;j sesji.

— Ale, proszg pana, jesli... — lekarz przerwal. Dyskusja byla bezcelowa; monitory zacquy
wariowac, a Fred podskoczyt gwattownie na 16zku 1 krzyknat:

= To idzie prosto na nas!

Dr. Samuels natychmiast znalazt sig przy nim.

— Spokojnie, Fred. To nie dzialo si¢ naprawdg. Jestes w szpitalu, eksperyment oka-
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Fred niesmiato wziat kilka tykow. Pit bez przekonania. Ptyn byt gorzki 1 ziemisty, ale
wydawalo sig, ze pomaga mu rozjasni¢ umyst.

—Co to?

— To tradycyjne starozytne lekarstwo przygotowywane ze zmielonych ziaren. Nazywa
sie ,.kawa”.

— Ciekawe — mruknat Fred.

— Zatem powiedz mi — zagail entuzjastycznie dr Samuels — jak to jest? Jak si¢ czules? Bedziesz
stawnym cztowiekiem. Pomysl tylko, jestes pierwsza od dwoch tysigcy lat istota ludzka, ktora zasneta!

Przektad: Aleksandra Brozek

Tekst pierwotnie opublikowany zostat na stronie 365tomorrows. o
Miejsce publikacji znajduje sie tutaj. '
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llustracja: Malgorzata Lewandowska
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%% — Ciecie!

Bruce Boston

— krzyknat Rezyser. — Zle, wszystko Zle!
~ — Ty masz swoja interpretacje roli, a ja swoja — odparl Aktor. — Mozemy p6j$¢ na kompromis, lecz
bede trzymat si¢ wlasnej wizji.

Rezyser spojrzat na niego i prychnat.

— To nazywasz kompromisem?!

Aktor doprowadzat go do wéciekto$ci. Przez chwile miat ochote powiedzie¢ mu, ze jest tylko holo-
gramem, sztucznym tworem, ktory w kazdej chwili mozna wylaczy¢ i zastapi¢ innym. ~ -

Zdazyt ugryz¢ sig w jezyk.

Wydziat Holograficzny stworzyl Aktora do roli agresywnej, niezaleznej postaci. To oznaczalo, ze
hologram otrzymat identyczna osobowo$¢, 1 byto powodem ciaglych op6znien, jako ze ten nie chciat
si¢ stosowac do polecen. Rezyser wiedziat jednak, ze gdyby uswiadomit go o jego prawdziwej naturze,
Aktor zaczatby sig rozpada¢. W takim stanie bylby bezuzyteczny. Wydziat Holograficzny potrzebowat
co najmniej tygodnia, by stworzy¢ co§ nowego, a film juz byt opdzniony. Rezyser uznat, ze nie zostato
mu nic innego, jak porozmawia¢ z Producentem. By¢ moze on mogtby przekona¢ technikéw z Holo,

_aby wprowadzi¢ kilka poprawek do tego modelu.

— Porozmawiamy o tym jutro — oznajmil Aktorowi, mierzac go gniewnym spojrzeniem. — Do$¢ na
dzi$! — zawotat do ekipy na planie.
— Jutro zaczynamy punkt dsma!

skekk

— Po prostu nie mozemy si¢ dogada¢ — Rezyser thumaczyt swoja prosbe¢ Producentowi. — W ogole
mnie nie stucha.

— Istotnie, sprawa jest powazna — Producent skinat glowa. — Muszg si¢ zastanowi€. — Rozparl si¢
w fotelu 1 w zamysleniu gtadzit brodg.

Rezyser stat przed ogromnym biurkiem Producenta ze splecionymi przed soba dtonmi, oniesmielo-
ny luksusowym otoczeniem. Producent rozwazat swoje opcje. Wiedziat, ze Aktor byt doskonaty do tej
roli. Sam zasugerowat kilka rzeczy na etapie projektowania. Ponadto miat dziesiatki rezyserow, ktorzy
powinni da¢ sobie radg¢ ze scenariuszem. Rozwiazanie bylo oczywiste.

Producent pochylit si¢ nad biurkiem, odnalazt wiasciwy przetacznik 1 nacisnat go. Rezyser zniknat.

sk

W przestronnym biurze nieopodal serca Wielkiego Studia Producent otworzyl list¢ konstruktow
Rezyserow 1 zaczat ja przeglada¢ w poszukiwaniu sympatycznego 1 spolegliwego egzemplarza.

Spedzal w biurze ponad czterdziesci godzin tygodniowo, mimo Ze teraz, édy wszystko byto
skomputeryzowane i zautomatyzowane, jego praca rzadko tego wymagata. Czasami czytat wia-
domosci sportowe, od deski do deski, by zabi¢ czas. Kiedy indziej gral w pasjansa online.
Bywato, ze po prostu spogladal przez okno na puste budynki. A niekiedy — cho¢ zupelnle tego
nie rozurmal — sam sobie zagladat przez ramig.

Przelozyla Karolina Gryglicka

Te'fkst pierwotnie opublikowany zostat na stronie Daily Science Fiction.
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| Robert Rusik
" (doncentauro@tlen.pl)

,»Przybadz tu z krain dalekich, a oddam ci serce na
wieki!” — tre$¢ pergaminu, wraz z zamaszystym
podpisem: ,,Rohan” oraz mapa Ksigstwa Pot-
nocy wryla mu si¢ w pamig¢. Powtarzal te
stowa, gdy przemierzal ggste bory oraz
tchnace zarem pustynie, zapuszczo-
ne bagna i lodowe $ciezki. Pedzil ku
przeznaczeniu, walczac z potwora-
mi, o ktorych istnieniu wczesniej
nawet nie styszal. Zmasakrowat
mantikore, z impetem $ciat troj-
glowego smoka, ogr pod mostem
przez graniczng rzek¢ zginal od
jednego ciosu. Wbiegt po kretych
schodach szklanej wiezy, potez-
nym kopnigciem rozwalajac
drewniane drzwi. 2
Ujrzal wpatrzone w niego
oczy, petne mitosci, na-
dziei i szczgscia. Duze,
btekitne oczy Rohan.
Ksigcia Rohan.

Iustracja: Piotr Kolanko




_. Robert Rusik
. (doncentauro@tlen.pl)

. Ttum zgromadzony na placu $w. Piotra eksplodowat entuzjazmem, gdy z komina Kaplicy Syks-
tynskiej wznidst si¢ w niebo biaty dym. Obecne konklawe trwato wyjatkowo dtugo, jednak po wiwa-
tujacej masie ludzi nie wida¢ bylo zmeczenia. Wirowaty barwne flagi, stycha¢ byto $piewy 1 oklaski,
z trudem przebijajace si¢ przez bicie dzwondow.

Drzwi balkonu otwarty sie. Cisza, ktora nagle zapadta, byta wrecz bolesna. Ucichty dzwony, znik-
nety gdzies flagi. Pielgrzymi spogladali na siebie z konsternacja, cho¢ zdawali sobie sprawg, ze ten
moment kiedy$ nastapi. 0

Nowy Pontifex Maximus uniost drobna raczke, blogostawiac zebranych. Na jego zielonej twarzy
pojawit si¢ niesSmiaty usmiech — usmiech pierwszego papieza z Marsa.
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‘Pytanie pierwsze: Mamy przyjemnos¢ spotkac si¢ z
Toba dzi¢ki Twojej pasji. Ale powiedz nam, kim bys
dzis byl, gdyby nie literatura?

JW.: O, widzg, ze zaczynamy od ¢wiczen na wyob-
raznig. (Smiech.) Ale nie dam si¢ zaskoczy¢: bytbym
miliarderem. Inwestowatbym 1 pomnazat. Pomnazat
1 inwestowal. Sprzedawal. Kupowat. Z luboscia ob-
serwowal wzrosty, a moze nawet czasem cieszyl si¢
—razna jaki$ czas, dla odmiany — ze spadkéw. Jestem
pewien, ze stuzytoby mi takie zycie. Dla relaksu jez-
dzitbym do Afryki, jak Bill Gates, robi¢ tamtejszej
ludnosci wystrzalowe pogadanki o koniecznosci wy-
strzegania si¢ HIV. Kupitbym tez chgtnie Watykan

-1 zamienit — to moje najskrytsze marzenie — w wesole
miasteczko. Stroje klaunow moglyby zostac takie, jak
obecnie: tiary, stuly, purpurowe sukienki itd. Skad ta
fantazja? Ot6z im dtuzej obserwujg ludzi z branzy
finansowej — a spotykam takich dos$¢ czgsto na war-
sztatach pisarskich, jakie prowadzg¢ — tym mocniej
uswiadamiam sobie, ze ich zycie to przeciwienstwo

nieustannego rozproszenia, rozproszkowania i rozkrochmalenia, jakie jedynie oferuje ta tak zwana
literatura. Oczywiscie, wiem, ze ich zycie tylko z daleka wyglada na tak uporzadkowane, ale przy-
jemnie jest oddali¢ od siebie prawdg o tyni, ze kazde zycie jest przypadkowe i1 chaotyczne 1 odda¢
si¢ grze wyobrazni. Pisarz, literat to kto$, kto zawsze mysli o czyms innym. Tymczasem w robieniu
kasy chodzi tylko o robienie kasy. Czy to nie wyzwalajace?

Pytanie drugie: J.W. Goethe zauwazyl: ,,O rézach mozna pisa¢ wiersze, ale w jablko trzeba si¢
weryz¢”. Od dluzszego czasu prowadzisz kursy i warsztaty pisarskie, miale$ okazje¢ podczyty-
waé proby literackie na forum NF. Czy miewasz czasem wrazenie, ze poczatkujacy tworcy stapa-
ja po omacku, probujac pisa¢ o tym, o czym, poki co, nie maja bladego pojecia?

JW.: Alez gdzie tam. Jest wrecz przeciwnie. Sa btyskotliwie wyedukowani. Obejrzeli wszystkie
odcinki ,,Wtadcy Pier§cieni”, wigc znaja si¢ na zyciu i nikt im nie podskoczy. Niektorzy przeszli
nawet cate ,,Call of Duty” — z tymi to w ogdle bym nie zadzieral. A jak czegos$ nie wiedza,
nie¢potrafia? Nie ma si¢ czym martwi¢. Przeciez jest Internet 1 wikipedia. Pisanie, jesli o to
pytacié, tez, rzecz jasna, nie ma przed nimi tajemnic. Stylistycznie niedo$cignient,
wyobraznig dawno przegonili Lema. W kazdym razie: tak to widza i zadna $wia-

d_o_nioéé wiasnych brakéw snu im z powiek nie spedza. Wyjatki potwierdzaja
}eguh; Mnie na szczg$cie dane byto spotkac kilka wyjatkow.
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Pytanie trzecie: Dla kogo nucisz ,,Piosenki starego serca”? Czy czujesz, ze
przebyles dluga droge od czasu poprzednich tomikow poetyckich?

“JW.: Nie nuce. Nigdy nie nucitem. Stowo skauta. ,,Piosenki starego serca” to zreszta nic takiego.

Research do tej ksigzki byt wyczerpujacy, ale samo pisanie szto jak z ptatka. I czyta si¢ tez znakomicie,
skoro, jak styszatem, niektore wiersze z tego zbioru pigkne dziewczgta haftuja na pachnacych chustecz-
kach, ktore potem nosza blisko ciata, nie powiem, jak blisko, zeby nie zgorszy¢ bywalcoéw Szortala. A to
najlepszy dowdd, ze liryka ta, tak subtelna i metafizyczna, trafita do tych, do ktérych miata trafi¢. Zresz-
ta od pewnego czasu kazdy moze sprawdzi¢ sam, czy mu ten rodzaj pisania pasuje, bo ksiazka jest do
pobrania lub przeczytania za darmo na mojej stronie. Ja jestem jednak juz w innym miejscu. Uktadam
niespiesznie nastepny zbior, ,,Zycie na petnej kurwie”. To bedzie cos! Przedpremierowo zacytuje Wam
wiersz tytutowy, a Wy sami zadecydujcie, czy dtuga droga za mna, czy przede mna.

Zycie na pelnej kurwie

Mam tytut na autobiografig: ,.Zycie na petnej kurwie”.
,Nakurwiam szczegsciem” tez pasi. Cho¢ dupy nikomu nie urwie.

O lasiach, z ktorymi spalem, pierdolng krotki rozdzialik:
,,Nie ztazitbym z niej jak z czere$ni”’. Bynajmniej serdecznie mnie wali,

Czy kupisz to, czy nie kupisz. Po wszystkim: nie teskni¢ za thumem.
I zero wymadrzan. Akcja! Niech kazdy rozumie co méwig.

. Ten fajfus wgapiony w komorke 1 jego nadobna §winia?
A sra¢ ich. Chuj mnie to boli. Czas z nimi tez powyczynia

Numery takie, ze zwiedna. St6j z viagra im nie pomoze.
Lachociag z obwistym cycem i jelen, co wtasne poroze

Ma za ozdobg miesiaca. Nie wjezdzaj tu z ,,co ja pacze?”
Spierdalaj z kotkiem, pajacu. Nikomu nic nie wybacze.

Frajerow trzymaj z daleka. A takze zadnego dzwonca
Nie przyprowadzaj na pogrzeb. Niewazne, z ktorego konca

Trumng wpierdola pod ziemig. Robactwo niech dobrze si¢ nazre.
Deszcz spadnie. Sniegu najebie. Entropia wszelki $lad zatrze.

Pojawi si¢ melanchujnia. Cztowiek: trzcinottuszcz na wietrze.
Kto$ si¢ zasmieje. Kto$ pierdnie. Wzruszenia sa zawsze pocieszne.

I o to w tym wszystkim chodzi? W porzqdkﬁ, Zaczng raz jeszcze.

Jechalem na petnej kurwie. A myslisz, ze skad sa ci wieszcze?

Takie to maja by¢ wiersze. Czysta metafizyka i szczypta poczucia humoru.
Albo odwrotnie. Byle nie nudzi¢. Byle czytelnikowi chcialo si¢ odwracac kolej-
ne strony tej ksiazki.
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Pytanie czwarte: Czy masz jakies$ szczegolne wspomnienia zwigzane z okresem wspol-
pracy.z Nowa Fantastyka? Zabawne sytuacje, ciekawe osiagnigecia, nowe znajomosci?

JW.: Praca w ,,NF” to byta przyjemno$¢ i to byt zaszczyt. Ze dane mi bylo kilka lat pro-
wadzi¢ tak niesamowite pismo — to jest cud. Albo raczej ironiczny kaprys losu, ktéry na ten mo-
ment przyjat postaé $wietnego faceta, Adriana Markowskiego. Markowski zobaczyt we mnie po-
tencjal, ktorego ja sam nie widziatem, prezes wydawnictwa, Maciej Makowski, dat si¢ przekonac,
ze zatrudnienie takiego nie-catkiem-fantasty to moze nie jest najbardziej samobojcza idea — i tak
z dnia na dzien przeistoczylem si¢ ze statego wspolpracownika ,,NF” w naczelnego tego kultowe-
go — ten przymiotnik musi si¢ pojawi¢ — magazynu. Zabawne byto to, ze gdyby mi kto$ miesiac
wczesniej powiedziat ,,Bedziesz naczelnym NF!” to bym si¢ zastanawial, czy mdj rozmdwca nie
za duzo tego zielska pali, co to przed nim rozni tacy ostrzegaja. Ale stato sig: zasiadtem w migk-
kim fotelu i korowdd barwnych postaci zaczat przetaczaé si¢ po korytarzach na Garazowej, zeby
mnie, niby szympansa w garniturze, obejrze¢. A moze nawet — widziatem to w oczach niektorych
— oswoi¢. Nie wiedzieli tylko: da¢ banana, czy moze lepiej jabtko? Pozostalem wigc nieoswojony,
zostawiajac towarzysko$¢ kolegom bardziej towarzyskim. Co nie znaczy, ze w ogole z nikim nie
gadatem. Jak byto o czym, to si¢ nie krgpowatem. Dobrze mi si¢ na przyktad gadato, cho¢ czgsto
w sporze byliSmy, z Mackiem Parowskim. To niezwykle intrygujacy rozmowca, znajacy kupe
anegdot, o niebanalnym poczuciu humoru. M¢j poprzednik, Pawet Matuszek, to takze §wietny fa-
cet. Tak samo Jerzy Rzymowski, Marcin Zwierzchowski, czy Artur Kaczorek, bez ktorych tez by
tego pisma nie byto. A ze gazeta byta tadna, to zastuga graficzki Iriny — mistrzyni w swoim fachu.
Jak dla mnie, jak teraz to widzg, to naprawde byli 1 sa najlepsi ludzie, jacy si¢ mogli tej redakcji
trafic. Z tych osob, ktore nas czasem odwiedzaty, polubitlem Kasi¢ Sienkiewicz-Kosik. Oczywi-
Scie, sa tez ludzie z fantastyka.pl, z ktorymi w kontakt wszedtem: Karol Mitka czyli Fasoletti, Ty,
Rafalé, Radek Rak, ktory ostatnio tak tadnie zadebiutowat. Niektorym staratem si¢ pomdc, nama-
wiajac Parowskiego, by czytat ich teksty, brat do druku, nie marudzit, ze to ,,autorzy z Internetu”.
Jak to si¢ mowi: ,,Robitem, co si¢ dalo, przy pomocy $rodkéw, jakie miatem”. Wymys$latem i orga-
nizowalem konkursy. Dbatem o doptyw nowych autorow, zwtaszcza w dziale literatury polskiej,
co zaowocowato kilkoma ciekawymi debiutami. Aktywizowalem fanéw na stronie internetowe;j,
organizujac gry i zabawy. Spotykatem si¢ w interesach, jesli tylko byto to potrzebne. Wszystko
po to, by ,,Nowa Fantastyka” mogta by¢ nadal pismem dla mito$nikéw gatunku. A ze pomagata
mi dobra ekipa — szto niezle. Ale skoncze juz lepiej ten temat, bo, jak mawia klasyk, bliski jestem
wpadnigcia w tonacj¢ dziada z lira i czujg, ze szlochem wybuchng, jak jeszcze glebiej w pamigé
siegne, takie to pigkne czasy byty. (Smiech.)

Pytanie piate: Twierdzisz, ze literatura jest sexy. Czy uwazasz, ze dzisiejszy czytelnik szuka lite-
ratury bedacej slowna ambrozja, stodko-gorzka czekolada, czy moze oczekuje prostych hlstoru
0 zyciu, mitosci i przemijaniu?

JW.: Niech bedzie, jak sobie autor wymyslit, ale niech mnie zmusi do zatrzymania. Niech bedzie
jak w niesamowitej, rewelacyjnej, stanowiacej bezprzyktadne dokonanie pisarskiego geniuszu na mia-
r¢ naszych czasow ,,Mojej walce” Karla Ovego Knausgarda, o ktorej to ksigzce pewien recenzent
napisal, ze nawet jak byt nia znudzony, to byl zainteresowany. Wspaniate zdanie! I znakomita defini-
cja czytelniczych marzen w kazdej epoce. Takiej ksiazki pragnie czytelnik,
niezaleznie od tego, po jaki gatunek sigga. Chce, zeby go mteresowala

nawet jak go bedzie nudzic.

22




Pytanie szoste: My juz wiemy, ze krotka forma jest forma genialng, ale od Ciebie
chcemy uslyszeé, dlaczego? A tak powaznie: co sadzisz o miniaturach i drablach?

JW.: Szanuje tworcow, ktorzy oszczedzaja mdj czas. Wezmy taki drobiazg Franza Kafki
(zacytuje z pamigci): ,,Nie jest konieczne, by$ wychodzit z domu. Zostan przy stole i stuchaj.
Nawet nie stuchaj, czekaj tylko. Nawet nie czekaj, po prostu siedz cicho. Swiat sam sig przed toba
odstoni. Bedzie wic sig przed toba w ekstazie”. Genialne, prawda? Jest w tym bohater, z ktérym tatwo
si¢ utozsamic. Jest zwykly $wiat, w ktorym mozemy odnalez¢ §lady naszego $wiata. Jest wreszcie
wezwanie do nietuzinkowej przygody duchowej, a na koncu mamy cudowny, brawurowy zwrot akcji
1 puentg, ktora rozsadza umyst. I wszystko to w kilku naprawdg krotkich zdaniach. Jak mogloby si¢
takie pisanie nie podobac! Jasne, ze mi si¢ podoba. Jesli wigc kto$ jest w stanie — jak Kafka, Chamfort,
Wilde, Borges, Canetti, Gombrowicz, Lao-tse, Pessoa czy Andersen (a mozna by ze stu innych jeszcze
wymienic) — zawrze¢ tak wiele tresci w tak niewielu stowach — niech to robi. Niech wytgza si¢ z catych
sit. Niestety, krotkie formy wydaja si¢ tatwe. Pisanie ich wydaje si¢ fatwe. A jest to tatwos¢ ztudna
1 0 banal ociera si¢ wigkszos¢ piszacych krotkie formy. Dlatego tez tak duzo kiepskich, na szczgscie
krotkich tekstow. Ale trafiaja si¢ peretki. Zwlaszcza — podkresle, gdyby ktos nie zauwazyl — wsrod
klasyki. (Smiech.) -

Pytanie siédme: Zdaje sig, ze od pewnego czasu pracujesz nad nowym projektem ksiagzkowym.
Czy bedzie to poradnik pisarski? Zdradzisz nam nieco wigcej?

JW.: Poradnik jest juz ukonczony. Teraz szukam dla niego wydawcy. Zadanie nie takie proste, bo
umowy, jakie oferuja nawet renomowane wydawnictwa, wygladaja na uktadane przez na¢panego praw-
nika, z niejasnych przyczyn nienawidzacego autoréw. Jest to do pewnego stopnia komiczne, poniewaz
sami wydawcy to ludzie raczej solidni, przyzwoici, dajacy si¢ lubi¢. Ale te umowy... One sa tak nie
do przyjecia w wersjach pierwotnych, z jakimi musi zetkna¢ si¢ autor na samym poczatku, ze nawet
zaczatem zartowac, ze jak kto$ kiedys$ zatozy Wydawnictwo Uczciwe, ktore na swojej stronie oglosi,
ze ma dobre dla autorow umowy 1 one naprawde beda uczciwe 1 dobre — to natychmiast kilka renomo-
wanych wydawnictw upadnie. Nie moze by¢ inaczej, poniewaz autorzy beda nie tyle przechodzi¢, co
wregcz przebiegac 1 przeskakiwac do Uczciwego, byle tylko na te prawnicze buble, z jakimi musza mie¢
do czynienia na obecnym rynku polskim, juz nie patrze¢. Tymczasem, z braku wydawnictwa Uczci-
wego z jego umowami, zostaja takie wydawnictwa, jakie sa. Z takimi umowami, jakie sa. Robionymi
przez takich a nie innych prawnikéw. Sprawa si¢ wigc przeciaga, bo nie zamierzam kilku lat zycia
mojego 1 wspotautorki odda¢ za bezcen, na wieczno$¢ 1 na wszystkie tak zwane pola eksploatacji. Na
szczescie, mamy z Jola, wspotautorka, dobra prawniczke, Karoling Mari¢ Wojciechowska. To bardzo
utalentowana kobieta, ktora ma miedzy innymi firme¢ Art&Law 1 ch¢tnie pomoze artyscie, kiedy ten
oczy ze zdumienia przeciera nad umowa, jaka mu zaoferowano. Polecam pania Karoling goraco, jesli
ktos potrzebuje porady prawnej. Jest solidna i zna si¢ na rzeczy. A inne moje plany, poza poradnikiem
dla autoréw potencjalnego bestsellera? To raczej nie plany, to pokusy. I te pokusy oczywiscie sa liczne.
Na szczescie umiem nad nimi zapanowac. Albo moze nie sa wystarczajaco silne? Wiadomo, ze trze-
ba sporej dozy wewngtrznego przekonania, iz warto jakiemus projektowi poswigci¢ minimum kilka
miesigey, zeby si¢ za niego zabra¢. Obecnie nie mam takiego projektu, ani takiego przekonania. Co$
tam pisz¢ sobie, dla siebie, dla przyjemnosci, ale gtdéwnie kibicuje¢ moim uczniom i uczennicom z Pa-
sji Pisania, IBL’u, czy innych warsztatéw, ktorzy pisza i publikuja. I caty czas ucze sig, doksztatcam.
' Z wielu dziedzin. Powalajac, by prowadzily mnie edukacyjne kaprysy. Taki
mam natdg. Zdaje sie, ze jedyny. Na szczeécie. (Smiech.)

Pytali: Rafat Sala, Aleksandra Brozek-Sala
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JAKUB WINIARSKI.

Prozaik, poeta, krytyk literacki 1 prawdopodobnie najskuteczniejszy polski nauczyciel pi-
sania (jego wychowankowie to m.in.: Katarzyna Kofczewska, Marta Zaborowska, Dorota
Ponir’féka, Iwona Grodvzka-Gornik, Sandra Stawinska i Nikodem Patasz). Od 1 czerwca 2010
do 31 sierpnia 2013 redaktor naczelny ,,Nowej Fantastyki” i kwartalnika ,,Fantastyka Wydanie
Specjalne”. Tych, ktorzy chea pisa¢ petencjalne bestsellery, szkoli glownie w Pasji Pisania oraz
IBL, a goécinnie takze w innych miejscach (m.in. SLA i Maszyniedopisania.pl). Na FB ma grupe ,,Jak
minat twoj pisarski tydzien?” (nazwa pochodzi od kultowego pytania, jakie pada na jego kursach), w
ramach ktérej od roku 2012 prowadzi dla mitosnikéw dobrej literatury bezptatne spotkania z cyklu
Warsztat Pisarza. Do tej pory opublikowat pig¢ ksiazek. Trzy poetyckie —,,Przenikanie daréw” (1995),
,,Obiektyw” (1997), ,,Piosenki starego serca” (2011) — i dwie powiesci, ,,Loquelg” (2004) i ,,Kronike gﬁ"'
widzen ztudnych” (2004). Strona autorska www.literaturajestsexy.pl.
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Pytanie pierwsze — Pono¢ nic dwa razy si¢ nie zdarza... Czy wiesz, ktora to juz reedycja ,,Ksiegi
jesiennych demonéw”? I skad si¢ bierze popularnosc¢ tego, jakby nie patrzec, zbioru opowiadan?

Ksiazka to produkt specyficzny. Nie taki, jak jogurt, dajmy na to. Ma dtugi termin waznos$ci. Za$

- za sprawa durnej ustawy o podatku VAT, jedynym sposobem na utrzymanie jej na rynku, sa reedycje.

Pierwsze wydanie nie moze sta¢ w ksiggarni tak dlugo, jak dlugo jest poszukiwane, bo nie. Nie pej-
muj¢ tez, dlaczego zbiory opowiadan nie miatyby by¢ popularne. Maja swoich czytelnikdéw, sam si¢
do nich zaliczam.

Mnostwo rzeczy zdarza si¢ nie tylko dwa razy, ale znacznie wigce].

Pytanie drugie — Ostatnimi czasy popularna wsrod pisarzy jest poza czlowieka, ktory pokazuje
Polsce srodkowy palec. Czy uwazasz, ze gdzie indziej pisaloby/wydawaloby Ci si¢ lepiej? Jak
wedlug Ciebie wyglada sytuacja na polskim rynku ksigzki?

Sa ludzie, cierpiacy na parcie medialne. W takim wypadku poza skandalisty jest nieztym sposo-
bem, zwlaszcza jesli ktos chee zostac krolem ,,Pudelka”, czy ,,Gali”. Mnie to kompletnie nie interesuje.
Szersze zjawisko polegajace na kreowaniu sig, przez pokazywanie swojemu krajowi tego czy owego,
budzi u mnie lekkie obrzydzenie. Co za problem wyjechac, jesli si¢ gardzi wlasng kultura? Nie jestem
zachwycony stanem prawno politycznym w moim Kraju, ale Polska jako taka jest z tej refleksji wyla-
czona. Nie znalaztbym litosci dla ,,klasy” politycznej, ale poza tym, Right or wrong, it’s my country.

Pisze w Polsce 1 po polsku. Jestem polskim autorem, a ten jgzyk to moje narzgdzie. Niekoniecznie
odnalazibym sig probujac pisac¢ po islandzku, czy holendersku. By¢ moze, gdybym urodzit si¢ w kto-
ryms$ z krajow Starej Europy, albo anglosaskich, zytoby mi si¢ lepiej. Albo nie. Urodzitem si¢
w Polsce. Jednym z panstw, nalezacych do elitarnego klubu krajow Zachodu, kultury europe;j-
skiej, rozwinigtych krajow demokratycznych. Na tej planecie jest dobrze ponad setka krajow
gdzie mialbym si¢ znacznie gorzej. Wezmy takie Sierra Leone. Albo Nepal. Albo Koreg Pot-
nocna. Albo cokolwiek. '

W naszych ksiggarniach stoja potki z napisem ,,Fantastyka Polska™ i stoja nie
bez przyczyny. Watpig czy w uzbeckich, albo irafiskich ksiggarniach znajduja
sig¢'analogiczne. Chyba Norwegowie tez takich nie maja.
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Pytanie trzecie — Spotykamy si¢ na Szortalu, czyli portalu krotkich form literackich.
Nie mozemy wigc nie zapyta¢, jak si¢ czujesz w krotkiej formie ( I nie ma obracania
kota o0gonem, ze to czytelnik ma ocenic).

Pisanie short stories to zajecie trudne i bardzo przeze mnie doceniane. Swego czasu pisalem
krotkie opowiadania (okoto 12 tys. Znakow) regularnie do pewnej gazety i sprawialo mi to ogromna
satysfakcje. Co miesigc oddawatem jedno takie opowiadanie 1 jakos sobie radzitem. Udato mi si¢ nawet
wygra¢ tam wewngtrzny konkurs na opowiadanie Wigilijne, co cieszy mnie do dzis. Inna rzecz, ze
mialem tam catkiem solidna motywacj¢ finansowa. Teraz jestem po naprawde opastej powiesci i musze
wroci¢ do wprawy. Short story wymaga poteznej dyscypliny w snuciu historii, ktora tatwo sig traci.

Pytanie czwarte — Gdy slysz¢ Grzedowicz, przed oczami mam mezczyzng z siekiera w reku.
Gdybys nagle mial sta¢ si¢ jednym ze skandynawskich/hinduskich/stowianskich bogow, co wy-
bralbys na atrybut swojej wladzy? Czy jako pisarz-kreator czujesz si¢ troche jak taki bog/demon
mogacy wszystko? :

Jedno prz-ypadkowe zdjecie 1 wielkie aj waj. Siekiera nie jest przedmiotem z ktorym bym si¢ nie
rozstawal. Przez czgs$¢ roku mieszkam na wsi, pale drewnem, wigc czasem uzywam siekiery, ale nie
chodze z nig po miescie. Rozsadny cztowiek powinien mie¢ przy sobie jaki$ ndz, bo to podstawowe
narzedzie, ale chyba nie oto chodzi. Co do poganskich bozkow, to wszystkie najlepsze atrybuty sa juz
zajgte. Wybratbym kociotek. Albo toster. ;

Pisarz nie moze w materii tworzenia, wszystkiego, bo podlega prawidtom opowiesci. Musi na przy-
ktad porzuci¢ koncepty idiotyczne.

Pytanie piate — Czy w przypadku reedycji ksiazki masz ochote co$ jeszcze poprawic, zmienic¢? A
moze masz taka mozliwo$¢?

Miewam takie ciagoty, ale realizuje je rzadko. Tylko w wypadku usterek ktore tatwo usunaé, a mnie
szczegolnie draznia. Trzeba z tym uwazac, zeby nie prezentowaé ludziom co chwilg nowej udoskona-
lonej wersji. To nie Windows. To historia, ktora zostata juz opowiedziana i tak wiasnie wyglada.

Pytanie szoste — Zastanawiam si¢, jak wyglada sprawa z Twoimi bohaterami, czy masz ich obra-
zy w glowie? Czy uwazasz, ze adaptacja filmowa moze cho¢ po czesci oddaé klimat ksigzki?

Ja w ogdle wyobrazam sobie to wszystko obrazami. Literatura fabularna tak wilasnie dziata. Za po-
moca kodow literowych tworzy stowa, ktére maja wptywac na powstawanie obrazéw w korze mozgo-
wej czytelnika. Adaptacje filmowe sa lepsze 1 gorsze, wierne i niekoniecznie. Nie ma w nich nic ztego.
Osobiscie zwykle lubig te wierne — Wiadca pierscieni, Hobbit, Harry Potter, dajmy na to, czy chocby
Gra o tron. Mysle ze zobaczenie wlasnej ksiazki w tej postaci musi by¢ nie lada przezyciem.

Pytanie siodme — Jaki demon siedzi w Grz¢dowiczu? Wiemy o tym pisarskim, ale czy co$ innego
jest dla Ciebie rownie niesamowite jak pisanie?

Wiele rzeczy jest dla mnie nie mniej wazne od pisania, ale z demonologia

nie ma to wiele wspolnego. Rozmaite osobiste demony klgbia si¢ w kaz-

dym z nas, rzecz w tym, zeby je jakos kietzna¢. Mistrz Luter podobno
z nimi nawet rozmawiat, ale to trochg ryzykowne dla psychiki.

Pytai.' Rafat Sala.
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CHCIAL BYC LESNIKIEM, PODROZNIKIEM I OPERATOREM
SMIECIARKI. ZOSTAL PISARZEM

Jarostaw Grzedowicz w wieku czterech lat chcial zosta¢ operatorem $mieciarki. Poz-
niej, po niezapomnianych wakacjach w le$niczowce - le$nikiem piszacym fantastyke. W mie-
dzyczasie chciat by¢ jak Tony Halik, Tomek Wilmowski, Jacques Custeauoraz Simon Templar,
z tym, ze rbwnoczesnie chciat by¢ pisarzem fantastyki. W kolejnej dekadzie rozwoju chceiatl zosta¢
biologiem oraz pisarzem fantastyki. Ze Wszystkich mtodzienczych zamiar6w udato mu sig zrealizowaé
tylko jeden. A moze az jeden?

Grzgdowicz nie lubi przymusu. Zapewne, dlatego Pan Lodowego Ogrodu powstawat na przestrze-
ni niemal dziesieciu lat. Jak sam moéwi - pisanie powiesci trwa tyle ile musi trwaé. Zaden przymus tu
nie pomoze. 2

W trakcie pisania powies¢ rozrastata sig¢, ewoluowata przypominajac proces konstruowania urza-
dzenia. Autor czgsto korzystal z opracowan historycznych, ale nie tylko. Czerpat inspiracj¢ 1 wiedzg
zaro6wno z opisow Sredniowiecznych machin wojennych, z zycia codziennego i sztuki wojny w staro-
zytnosci, podrgcznikow sztuk walk wschodnich 1 europejskich, ksiazek beletrystycznych oraz daw-
nych eposow takich jak Edda Poetycka.

Cennym wsparciem dla Grzedowicza jest jego zona - Maja Lidia Kossakowska. Jak sam twierdzi -
to blogostawienstwo moc zapyta¢ innego pisarza o zdanie albo rade dotyczaca skonstruowania jakiej$
sceny. Grzgdowicz stara si¢ rewanzowac tym samym.

Pisarz za swoja tworczo$¢ otrzymat juz niezliczona 1lo$¢ nagrod, za kazdym razem cieszyt si¢ z uz-
nania czytelnikow. Z drugiej strony, odczuwat tez silng presjg. To wielka odpowiedzialno$¢, bo nikt
oprocz niego nie wiedziat, w jaki sposob zakonczy si¢ Pan Lodowego Ogrodu. Takiej pracy podotaja
tylko najlepsi. Grzgdowicz po raz kolejny dowodzi, ze wciaz idzie do przodu, nie spoczywa na laurach.

I i
GRZEDUWIGZ ) ( PEEA 06

MROCZNY, PSYCHOLOGICZNY BLUES AUTORA PANA LODOWEGO OGRODU

Mistrzowski zestaw pigciu opowiadan Jarostawa Grzedowicza, mrocznych jak listopad.

Prawdziwa i1 poruszajaca historia o wszystkim, co niezwykle i nie powinno si¢ zdarzy¢ w zyciu nor-
malnego cztowieka. A 'jednak si¢ zdarza. £
Grzedowicz jak wytrawny psycholog obserwuje i1 analizuje gigboko w ludziach zakorzenione wady,
pragnienia i mysli. Zdaja si¢ moéwic hej czltowieku, spojrz na siebie, przetrzyj stare lustro...
Obowiazkowa lektura dla wszystkich wielbicieli stylu Stephena Kinga.

Opis ze strony Fabryka Stow

KSEGA JEOIENNYCH
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Karol Pajdak

- Dooobrze si¢ baaawisz?

~ Glos dobiegt gdzie$ z ciemnego kata pokoju. Marek nigdy nie byt strachliwym chtopcem. Mimo
zaledwie sze$ciu lat ,,na koncie” nie przerazaly go ani opowiesci starszego brata, ktére mu wciskat
przed snem zeby go przestraszy¢ ani ciemnos¢. Tej nocy jednak byto inacze;.

Glos dobiegajacy z kata byt gleboki, przeciagly 1 kojarzyt si¢ jednoczesnie z klejem i1 glodnym
wilczurem sasiada. Marek lezat na t6zku czytajac przy lampce ksiazke — byla to jedna z opowiesci
o Kubusiu Puchatku. Glos odezwat si¢ nagle. Poczatkowo chtopiec zamart, nie do konca pewny co si¢
dzieje, lecz odretwiatly ze strachu. Jego oddech nieomal si¢ zatrzymat. Z wolna odwrocit si¢ w strone,
z ktorej dobieglty go stowa. Mimo zalewajacej fali przerazenia i drzenia catego ciata zmusit sig, by
przekrecic gtowg. ..

Lecz nie ujrzat nic. Wstal, podbiegl szybko do przeciwlegtej sciany pokoju. Zapalit Swiatlo. W po-
koju byto wciaz pusto. Nic si¢ nie zmienito, zabawki wciaz byty na swoich miejscach, a ubranie, ktore
miat wlozy¢ do przedszkola nazajutrz, na krzesle. Marek rozejrzal si¢ raz jeszcze — byl bliski placzu
mimo tego, ze nie spostrzegt niczego ani nikogo, kto mogltby przemowic.

Wtem drzwi pokoju rozwarty sig, uderzajac z trzaskiem o karton z klockami lego ustawiony w po-

blizu. Szesciolatek krzyknat przerazony.

s Er Synku, co sie dzieje?!

- Co ty wyprawiasz synu? — ojciec wyraznie nie byt ukontentowany nocnymi hatasami. Nie cheiat
réwniez uwierzy¢ w opowies¢ Marka o glosie znikad - byt zty, gdyz syn przerwat mu ogladanie waz-
nego meczu. Zostawit chtopca w 16zku, burczac ,,zeby mi to bylo ostatni raz!” 1 zostawiajac $wiatto
zapalone w przedpokoju. Rzucato ono nikta poswiatg na wngtrze pokoju. Marek zawsze trochg bat si¢
swojego taty. Byl gburowaty, gruby i nie lubit kiedy mu si¢ w czymkolwiek przeszkadzato — a mecze
pitki noznej stanowily w domu istne sacrum. W obliczu braku lepszych alternatyw mtody mezczyzna
przytulit si¢ mocniej do swojego misia, nakryt kotdra 1 z wolna zapadt w niespokojny sen...

skksk

- PYTALEM CZY DOBRZE SIE BAWISZ?

Tym razem glos byt zimny 1 nienawistny. Nie bylo w nim wczes$niejszych przeciagtych nut. Teraz
brzmial twardo, gniewnie. Marek poderwat si¢ ze snu. W pokoju byto ciemno. W tym samym kacie,
co poprzednio, majaczyt jakis ksztatt. Wysoka, ciemna, wydajaca si¢ siggac¢ az do sufitu humanoidal-
na sylwetka stojaca nieruchomo... rozmazujaca si¢ jednak przy probie doktadnego przypatrzenia sig.
Chlopiec zaczat krzyczeé. Mogt przysiac, ze w miejscu, gdzie powinna byé twarz upiornej sylwetki,
zaczety wyrasta¢ dhugie kty, tuz pod opalizujacymi, zielono-zottymi §lepiami. Posta¢ uczynita krok
do przodu, patrzac na niego szeroko otwartymi oczami. Oczami bez powiek. W przyplywie paniki
dziecko zakrylo si¢ kotdra, caly czas wrzeszczac. Marek wyraznie styszat kroki zblizajace si¢ do
niego, jeden za drugim, jeden za drugim... Styszat tez cichy rechot. Po chwili ostatni krok wy-
brzmiat tuz przy jego 16zku. W tym momencie chlopiec poczut gwattowny przyptyw ciepla
w 'spodniach pizamy — jego zwieracz nie wytrzymal, z przerazenia posiusiat sie... Poczut
dotyk qu wygrzebujacych go z odmetéw kotdry na zewnatrz.
ks

=
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To byta mama. Marek przestat krzyczec¢ i tylko si¢ rozptakat wtulony w ramiona swojej
rodzicielki. Tutaj byt bezpieczny. Swiatto byto zapalone, nic nie chciato go dopas¢. Matka
wystuchala calej historii z zatroskana mina 1 utozyta dziecko do snu. Ucatowawszy, za-
pewnita, ze wszystko bedzie dobrze. Syn, uspokojony nieco, spojrzat za mama odchodzaca
w kierunku drzwi. Zanim wyszla, rzucita mu dlugie, przeciagte spojrzenie 1 wyartykutowata
przerazajaco znajomym glosem: : %

-Przeciez nie mozemy pozwoli¢, abyssi¢ zle bawit, prawda?
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Maria Dunkel

% Tym razem nie musieli szukac kobiety, klient miat wybranke swego serca. Z jednej strony utatwito

to sprawe, a z drugiej znaczaco obnizyto im dochéd. Mezczyzna sprawiat wrazenie do$é bogatego, by
zaptaci¢ za $wieza i fadna panng mtoda, a takie kosztowaty koto dwudziestu pigciu tysiecy yuanow.

— Przynajmniej nie musiate$ uzera¢ si¢ z handlarzami — powiedziata Sakura, gdy Song Tiantang
naktadat dziewczynie makijaz.

Oderwat na chwile wzrok od woskowej twarzy z ciemnymi obwodkami wokot oczu i wyschtymi,
bladymi ustami. Popatrzyt na Sakurg, ktora do tej pory siedziala cicho w kacie. Palce Japonki prze-
bieraly szybko w powietrzu, a oczy biegaty jak szalone w t¢ i z powrotem, $ledzac zielone:linie ko-
déw, mknace po niewidocznych dla Tiantanga ekranach. Wyswietlat je przed Sakura dorogéwkowy
wszczep smarteye.

Sakura, z czarnymi wlosami nawini¢tymi na nefrytowa szpile i rOwnie czarnymi oczami, zawsze
ubrana w czarne kimono z absurdalnie dlugimi, sptywajacymi do ziemi rekawami, doskonale wpaso-
wywala si¢ w zalobng atmosferg agencji minghun. Tiantang lubit z nia wspotpracowaé. Owszem, bylta
nieco dziwna, a wladze trochg zbyt uwaznie $ledzity jej poczynania jako imigrantki... ale na swoim

_fachu znatla si¢ znakomicie. I mogt ptaci¢ jej mniej niz mezczyznie.

' Tiantang usmiechnat si¢ do panny mtodej, chociaz oczywiscie nie mogta
"?E:gp; widzie¢. Juz wkrotce, w trakcie uroczystej ceremonii, potaczy si¢ ze swo-

Znow spojrzal na panng mioda. Gruby makijaz, ktory jej natozyt, znieksztalcal nieco rysy twarzy,
ale przynajmniej zakrywat siniaki. Te na dtoniach przykryty azurowe rekawiczki. Biata suknia §lubna
pasowala catkiem niezle, zreszta dziewczyna przeciez nie bedzie si¢ skarzyta na nieco przyciasny sta-
nik. Wystajace spod ubrania stopy w ponczochach byty sine, niemal czarne, ale z tym nic nie dalo si¢
zrobi¢. Podobnie glgboka rang na szyi Tiantang mdgt jedynie okry¢ elegancko udrapowanym szalem.

— Co sig jej wlasciwie stato? — spytata Sakura.

— Wypadek samochodowy — odrzekt krotko Tiantang. — Jak ci idzie? Musimy zdazy¢ przed trzecia,
wtedy podjezdza szofer.

— Koncze — zapewnita Sakura. — Jezeli tylko ci partacze okablowali ja tym razem jak nalezy...

Tiantang pokiwal glowa. Musiat rozwazy¢ zmiang specjalistow, zajmujacych si¢ wszczepianiem
grafenowych uktadow nerwowych. Ostatnio cztery godziny zajelo Sakurze poprawne skonfigurowa-
nie koordynacji rak i ndg, tylko dlatego, ze popetnili ,,drobny btad”

— Mogg zaczac probe? — spytala.

— Ja skonczytem, jesli o to pytasz — zapewnil Tiantanga, zamykajac walizke z kosmetykami do
makijazu.

Palce Sakury znéw zatanczyty w powietrzu.

Dziewczyna, dotad spoczywajaca nieruchomo na stole, usmdia powoli, ocigzale. Jej oczy pozostaly
zamknigte, twarz nieruchoma. Spuscita swoje poczerniate stopki na podtoge i wstata. Zachwiata
si¢ lekko jak czlowiek przebudzony ze snu, a pdZzniej powoli obeszta pokoj, z kazdym krokiem
pewniej stapajac po drewnianej podtodze. Na koniec mozna juz byto uznaé, ze porusza-si¢
z prawd21wym wdzigkiem.
= Sw1etna robota — zapewnit Tiantang, gdy ponownie usiadta.
— Dzigki — rzucita Sakura pogodnie.
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im kochajacym, wciaz zywym narzeczonym na wieki. Po latach on odnajdzie ja w zaswia-
tach. Jej duch, usatysfakcjonowany, nie bedzie szkodzit rodzinie. Zaden wypadek samo-
chodowy nie przekresli szczgsliwego zakonczenia tego romansu.

Tak... to beda wspaniate minghun, zaslubiny duchow.

Ilustracja: Ewa Kiniorska
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_ Ze.dopiero teraz na to zwrdcitem uwage. Wyglada to tak, jakby bylo nas dwoch.

. @ . 33

Grzegorz Kopiec

% <Odreczne notatki pacjenta PK - odpis elektroniczny>
* Alez jestem zmeczony.

Boze.

Co ja tu mam niby napisa¢? Powiedzieli: ,,Wez zeszyt 1 zacznij spisywac swoj dzien. Otworz pa-
migtnik. Zobaczysz, to ci pomoze zrozumiec¢.” Ale co mam zrozumie¢, to juz nie wyjasnili. Chrzani¢
ich. Tak, zeby to bylo tylko takie proste. Musze wspolpracowad, jesli sig sprzeciwie, wtedy nigdy stad
nie wyjde. %

Zapalitbym. Dali mi paczke fajek — nowa, cate dwadziescia sztuk. Swietnie. Nie lubie tego taniego
szajsu, ale... zapale.

Zabije cig.

Co? Kiedy ja to napisalem? Nie moglem tego napisaé, przeciez palitem tego pieprzonego fajka.
W popielniczce jest jeszcze pet.

O matko! Co tu si¢ dzieje? Cos$ tu jest nie tak. Skad w...? Nie, przeciez zapalitem tylko jednego...
Dlaczego sa w niej dwa pety?!

Chyba mnie czyms nacpali. Na pewno!

Wiasnie sprawdzilem pudetko. Zostato osiemnascie papieroséw. Kto$ tu byt 1 go wypalil, ale cze-
mu, nic nie wiem, i ten dopisek: ,,Zabij¢ cig.”. Ale, chwila, to chyba... :

Masakra! To moje pieprzone pismo. Ale ja tego nie napisalem! Co si¢ ze mna dzieje? Pewnie wtas-
nie to miatem zrooo

n I

Wiesz, jak ci¢ zabijg?

zzzumieC.

Patrzytem teraz na t¢ zapisana kartke przez jakie$§ dziesi¢¢ minut. Nic nie rozumiem. Musiatem tez
podnies¢ dtugopis, ktéry odrzucitem pod drzwi. Wystraszylem si¢ i nim cisnatem. Ponownie pojawit
si¢ nowy wpis — nie moj. Znaczy si¢, jestem pewien, ze to moj charakter, ale nie jestem autorem tych
stow. Nie wiem, jak oni to robia, ale robia to niepostrzezenie. Boj¢ si¢. Naprawde si¢ boje. Czuje, jak
‘wali mi serce. Nawet nie to, Ze czuje, ja je stysze. Stysze, jak bije wewnatrz mnie i uderza o mostek,
jakby chciato wyskoczy¢. Oddech mam nieréwny, targany, jakbym ptakat, ale oczy mam suche. Boj¢
sie. Skurwysyny sa dobre - wystraszyli mnie. Nie wiem tylko, po co? Zmuszaja mnie w jaki$ sposob
do pisania tych wstawek. Sa trochg niezgrabnie napisane i pod skosem, ale na pewno sa napisane
moja reka. Wiem, ze czasem tak piszg, zwlaszcza, kiedy jestem zmgczony. Ale teraz nie jestem,
wiec skad. .. :

Siedzialem przez chwilg i patrzylem w kraty za oknem — troch¢ mnie to uspokoito. Na dwo-
rze jest ciemno, dostrzegam wigc tylko obrys krat, ale za to bardzo wyraznie widze
siebie. He, okna noca w jasno o§wietlonym pokoju dziataja jak lustro. Ciekawe,
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- '_—;_:Widzq, 7e w zeszycie nie powstata zadna nowa notatka. Co za glupie pyta-
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nie: ,,Wiesz jak cig zabije?”. Jesli to ja napisatem, to kogo mam na mysli? Boze, nad czym
ja si¢ w ogole zastanawiam?! Przeciez nie miatbym serca nikogo skrzywdzi¢. A zabic?
Boze, to nie mozliwe! To na pewno oni. Manipuluja mna.

Tetaz przez chwilg nie pisatem. Bawitem si¢ paczka papieroséw. Znowu chcialem zapa-
li¢. Ale odrzucitem tg potrzebe, zwlaszcza po tym, co wynikngto po pierwszym, ktéry wypa-
litem. No tak! Ze tez na to nie wpadtem. To te fajki! To przez nie mnie tak porobito. Teraz pisze
od prawie pot godziny i nie ma tych innych wpiséw. To na pewno przez nie.

Wyrzucitem je w kat. Uderzyly o §ciang i rozsypaty si¢ po podiodze. Pierdolona trucizna.

Krzyknatem, czy tego chcieli, ale nikt nie zareagowat. Jestem pewien, ze mnie obserwuja.

To nie oni.

Boze, znowu! Skad to si¢ bierze?
To ja. Wiész, jak cig zabije?
Czego chcesz?

Od_tp'_o_wiedz na pytanie.

Nie wiem. Kogo chcesz zabic¢?

Ciebie. Ha! Ha!

Ilustracja: Matgorzata Lewandowska

Przez dziesig¢ minut wolalem pomocy — bezskutecznie. Bojg si¢. Zimno mi. Nie wiem, co robic¢.
Pisac¢? Bojg sig, ze umrg. Nie chcg umierac.

Bojg sig pytac, ale chyba nie mam wyjscia.

Jak?

Whije ci dtugopis w oko.
I zrobig to juz teraz.

<Koniec notatek pacjenta PK — odpis elektroniczny>
<Reszta nieczytelna — dokument zaplamiony krwia 1 ptynem mézgowym>
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-'Agnieszka Kwiatkowska

% Monika byla atrakcyjna. Lubifa podkreslac urodg 1 cieszylo ja zainteresowanie, jakie otrzymywata
ze strony mezczyzn. Patrzcie na mnie, zdawato sie krzyczeé jej ciato, gdy szta chodnikiem, czekata na
przystanku, robita zakupy. Wystawiata si¢ na ludzkie spojrzenia 1 ptawita w wyrazie pelnych uznania
oczu. Ale gdy nadeszta jesien, z twarzy Moniki zniknat blask.

Teraz oddataby wszystko, aby nikt na nia nie patrzyl. Aby wreszcie, cho¢ przez chwilg, mogta si¢ po-
czué zupetnie sama. Gdy dwa miesiace wczesniej wreszcie kupita mieszkanie, oczyma duszy widziata
w nim thumy gosci. Ale wszystko poszto nie tak. Nie byto gosci, imprez. Od tygodni siedziata w domu
sama. Sama i1 jednocze$nie nie sama. Caty czas czula na sobie $ledzace ja bezustannie ciujne spojrzenie.

Poczatkowo myslata, ze to tylko gra $wiatla 1 cienia. Wrocita z imprezy koto pdinocy i natychmiast
polozylta si¢ spac. Tuz przed zas$nigciem miata wrazenie, ze cos$ porusza si¢ na przeciwlegltej do t6zka
Scianie. Jakby ciemna plama, petznaca nieskoordynowanie po biatym tle. Chyba nie pajak, pomyslata,
zapadajac w sen. A potem nagle si¢ obudzita. Nie wiedziata, co wybilo ja ze snu; usiadta na t6zku i juz
wiedziata, ze nie jest sama. Za oknem jasniato, widziata wigc wyraznie kazdy szczegot. Rozejrzata sie,
a to, co dostrzegla, sprawito, ze serce natychmiast podeszto jej do gardta.

Ze $ciany patrzyto na nia oko. Duze, wielkos$ci pitki futbolowej, o szerokiej zrenicy i jasnej teczow-
ce. Co chwila znikato na moment, aby po chwili znéw si¢ pojawi¢. Ono mruga, pomyslata Monika
z ghupia frant, sama zamrugata, a potem wrzasneta histerycznie. W chwile pdzniej, ostupiata, wpatry-
wala si¢ w idealnie biala, gladka $ciang, na ktorej nie bylo zadnego oka. Co za kretynski sen, my$lata
potem, gdy siedziata w kuchni nad kubkiem kawy, kompletnie rozbudzona i wciaz drzaca. '

A potem pojeta wreszcie, ze to nie sen. Oko pojawiato si¢ uporczywie kazdego wieczoru, coraz bar-
dziej wyraziste. Caty czas mrugalo; z czasem pojawity si¢ 1 powieki oraz rzgsy. Raz Monika uciekta
W panice z mieszkania, wybiegajac na korytarz w szlafroku. Nic to nie dalo - gdy wrocila, oko nadal
si¢ w nia wgapiato, niemal z wyrzutem. Byto to tak absurdalne, ze Monice odebrato wszystkie sity.
Usiadla bezradnie na 16zku i przygladata si¢ intruzowi, ktory z kolei patrzyl na nia. Nie bylo w tym
wzroku niczego groznego. Raczej co$ na ksztatt fagodnego... zatroskania?

7 Nowe mieszkanie stalo si¢ dla niej katorga. Nie czuta si¢ swobodnie nawet pod prysznicem, cho¢
tam nie wyczuwata obecnos$ci oka. Ono wedrowato za nia po obu pokojach i kuchni, czasem odprowa-
dzalo ja nawet do korytarza, gdy wychodzita do pracy. Towarzyszylo jej tez w nocy, wigc Monika na-
brata zwyczaju chodzenia po mieszkaniu w grubym szlafroku i otulania si¢ kotdra az po szyje. Starata
si¢ wraca¢ do domu jak najp6zniej, aby nie musie¢ siedzie¢ z czterech $cianach z tym obrzydlistwem.
Jednoczesnie za$ poszukiwata najemcow. Niewazne, ze to bylo jej wymarzone mieszkanie; chciata
stad znikna¢ 1 znalez¢ cos$, gdzie nie czutaby sig jak bohaterka z kiepskiego horroru. :

Gdy dogadata sig¢ wstgpnie z poleconym jej przez przyjaciotke mtodym mafzefistwem z korpo
1 umowila na nast¢pny dzien na ogladanie mieszkania, po raz pierwszy od dtuzszego czasu wro-
cifa do domu w radosnym nastroju. Staneta przed $ciana.
= Wyprowadzam si¢ — powiedziala z m$ciwym triumfem w glosie. — Znikam stad. Nie bgde
cie muisiata wiecej ogladag, ty... obrzydliwcu! y
Zrenica oka rozszerzyla si¢ gwattownie, powieki zatrzepotaty. I nagle kontury
_ zaczely sie rozplywad, blaknaé, az w koncu pozostata tylko chtodna biel $ciany.
“Oko.znikneto.
'.'}‘A:\-Potem pojawity si¢ zgby, ogromne i szpiczaste.
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Damian Zdanowicz

% Nazywa sig Daniel, ma dopiero siedem lat 1 jest za niski, by przecia¢ ling, na ktorej powiesit sig
ojciec. Cialo od dwdch dni wisi pod sufitem w sypialni rodzicéw. Chlopak nie wchodzi tam. Drzwi
zamknal, a w szparg pod nimi wcisnat r¢cznik. Nie odbiera telefonow.

Teraz siedzi w kuchni, pije czarna, gorzka kawe i mysli o pierwszej sprowadzonej przez siebie
matce. Tamta matka byta najgorsza. Jej oczy tzawity nieprzerwanym strumieniem ropy. Z gtebi spuch-
nigtego, odrazajacego ciata dobywatlo sie jedynie niezrozumiate mamrotanie i chrapliwy oddech. Nie
umiata mowi¢. Wpadata na meble i $ciany, mimo ze chodzita jak mumia z wyciagnigtymi przed siebie
rekami. Wreszcie ojciec zaczat przywiazywac ja do t6zka. Pewnej nocy po prostu zmarta.

Daniel zastanawia si¢ nad powodem jej smierci 1 dochodzi do wniosku, zZe ojciec ja udusit. Na-
zajutrz, upychajac ciatlo w czarne worki na $mieci, odwrdcit si¢ do Daniela i powiedziat z obledem
w oczach:

— Przyprowadz nastgpna. Tym razem bardziej si¢ postaraj:

Daniel wiedzial, ze nie powinien tego robi¢, lecz matki same go znajdowaty. W snach zawsze wy-
gladatly jak nalezy, dopiero po sprowadzeniu okazywatly si¢ zdeformowane. Ojciec wreszcie powiesit
_sig, tuz obok szafy, w ktorej schowat trupa pierwszej sprowadzonej matki.

Daniel dopija kawg i myje szklankg w zlewie. Przekreca kurek do oporu, by zaghuszyc¢ stabe puka-
nie w drzwi tazienki, chrobot paznokci o lakierowane drewno 1 ptacz uposledzonych kobiet. Przekonu-
je sam siebie, ze nie sa to jego matki. Nie do konca one. Jego Prawdziwa Matka byla pigkna i madra.
Nauczata jgzyka polskiego w liceum 1 pisata artykuly do gazet. Kiedy tadnie poprosit 1 miata akurat
dobry humor, robita pyszna karpatke.

Sika do kubta w salonie, wraca do kuchni i wylewa zawarto$¢ do zlewu, starajac si¢ oddychac przez
usta. Nastgpnie wchodzi do swojej sypialni. W nozdrza uderza go smrod niewietrzonego pokoju, won
potu i zbyt dtugo $nionych snéw. Koszmary lggna si¢ w katach.

Chlopiec ktadzie sie¢ na t6zku. Nie moze znie$é zapachu kotdry, wiec zrzuca ja na podloge. Probuje
zasnac.

Matki chea si¢ wydosta¢. Pukaja w drzwi tazienki. Sa glodne. Nie karmit ich od trzech dni, jedzenia
jest mato. Stychac tez wisielca za $ciana. Jakie$ nieistniejace podmuchy powietrza poruszaja nim. Lina
skrzypi, nie daje zasnac.

Mimo tego, chtopak w koncu zapada w sen. Odnajduje tam nastepna matke, a raczej to ona znajduje
jego. Daniel wybiera si¢ na bal przebierancow, czeka w korytarzu przebrany za Spidermana. Matka
przybiega, stukajac obcasami. Zaktada mu na glowe maske cztowieka-pajaka.

— Okej, wielkoludzie, idziemy poszuka¢ twojej Mary Jane — mowi.

Ta matka wyglada idealnie — jest smukfa, oczy ma normalne, nie zlepione ropa, nie $lini si¢
1 mowi sktadnie. Ale czyz one wszystkie nie sg takie po tej stronie?

“"Prowadzi matke¢ ku wyjsciu. Przekraczaja prog i dtugo ida w ciemnosciach — przemierzaja
niebyt. Oto tylne wyjscie ze Swiata snu. Tylko Daniel ma do niego klucze, ale nawet on nie wie
jak wygladaja i w ktorej kieszeni je nosi.

— Kochanie, gdzie my jesteSmy? — pyta matka.

" Nie odpowiada.
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Robi sig¢ grzasko, coraz trudniej posuwac si¢ naprzdd. Ich stopy zapadaja si¢ w lepkiej
ciemnos$ci. Wkrotce brodza po kolana. Nagle Daniel uderza udem w twarde panele swo-
jego pokoju. Z trudem wspina si¢ na druga stron¢ rzeczywistosci, zbiera wszystkie sity
1 przetiaga matke.

Traca réwnowagg. Kobieta przygniata go swoim cialem i Daniel nieruchomieje. Nie chce
sprawdza¢, czy trafit na Matkg, czy na kolejny oniryczny surogat. Na razie mu dobrze. Ciagle ma
na sobie kostium Spidermana.

Pomodlilby sig, ale Bég i tak nie stucha potepionych.

Matka chrapliwie wciaga powietrze.

Ilustracja: Matgorzata Lewandowska
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tryny, i podciagnal spodnie. Gdy wyszed! na zewnatrz,

A'Zeksander Daukszewicz

Wracat znad rzeki przed §witem. Ostroznie, unikajac ludzi i trzymajac si¢ mato uczegszczanych Scie-
zek — nie chcial ryzykowa¢ spotkania ze straza parku, uznaliby go pewnie za ktusownika. Po drodze
mijat uroczysko. Zatrzymat si¢ na chwilg 1 popatrzyt na wiekowy krzyz, stojacy w miejscu dawnego
swigtego gaju. Tu w dolinie Rospudy, takich miejsc byto kilka. Przypomniaty mu si¢ stowa babki, kto-
ra zawsze ostrzegata go przed chodzeniem nad rzeke w Noc Kupaty. USmiechnat si¢ na mysl o starej
kobiecie i jej zabobonach. Od dawna mieszkat w miescie, ana zadupie, w ktorym si¢ wychowat, wracat
sporadycznie. Wie$ go denerwowala, tak samo jak jej prymitywni mieszkancy, do ktorych = niestety —
zaliczali si¢ jego staruszkowie. Ludzie tutaj zawsze w co$ wierzyli. Jak nie w Jezusa, to w §wicte gaje
1 inne pierdoty, ktore wpajali od najmtodszych lat swoim dzieciom. Nic dziwnego, ze byla tu taka bieda
1 bezrobocie. Brakowato im zyciowego pragmatyzmu, wigc sami si¢ o to prosili. Dzi§ w dniu swoich
urodzin, byt jednak niestety tutaj. Matka ci¢zko zachorowata i cho¢ nigdy nie opowiadat o niej swoim
kolegom z firmy — za bardzo si¢ wstydzit — to w jakim$ stopniu nadal ja kochat. Balanga w nocnych
klubach przeszta mu zatem koto nosa, ale zamierzat sprawic sobie krélewski prezent.

Zamknal za soba drzwi wejsciowe i poszedt odstawi¢ wiadro do kuchni. Zdjal pokrywe i z uSmie-

_chem zadowolenia na twarzy przygladat si¢ rakom. Nie zapomniat jeszcze, jak si¢ je tapie, wiadro byto

prawie pelne. Przypomniat sobie czasy, gdy dziadek uczyt go wygrzebywac je spomigdzy splatanych
korzeni drzew, jeden z wesotych punktéw raczej ponurego dziecinstwa. W tej chwili zadumy wyrwat
go bol. Najwigkszy z rakoéw chwycil go za palec szczypcami. — O zesz kurwa! — zaklal na caty dom.
Wyrwat palec z potrzasku 1 ztapat raka bezpiecznym chwytem za pancerz. Przygladat si¢ wojownicze-
mu skorupiakowi, ktory nadal staral si¢ go uszczypnaé. — Napytate$ sobie biedy kolego — stwierdzit,
a nastepnie wrzucit go do garnka i zalat woda. — Dla pozostatych szybka smier¢ we wrzatku, ale ty si¢
pomegczysz — dodat, stawiajac naczynie na palniku starego pieca kaflowego.

Poszedt do kibla — to nieprawdopodobne, ze jego
rodzina nadal miala $mierdzaca slawojke na tylach
domu — na dtuzsze posiedzenie z gazeta. Byl w polowie
pierwszego artykutu, kiedy poczul, Ze robi si¢ ciepto.
Stoneczko bedzie dzi$ niezle dawaé, pomyslat poczat-
kowo. Po kilku minutach byto mu juz jednak goraco.

— Co, do kurwy nedzy? — powiedziat do pustej la-

obficie si¢ juz pocit. Spojrzat na zachmurzone niebo
z wyrazem zdziwienia na twarzy. To nie mialo sensu.

W tym monecie zauwazyt, ze na r¢ce robia mu si¢
bable od poparzen. W utamkach sekundy zaczgty po-
krywac cale ciato.

— Rak! — wykrzyczat, cho¢ ta my$l wydawala si¢
nadal ‘absurdalna. Rzucil si¢ pedem przez podworze
w strong kuchni. Ostatecznie uderzyt jednak z calym im-
petem w $ciang, bo ugotowane oczy przypominaty juz jaja na twardo. Jego
ostatnia my$l byla z jednej strony absurdalna, z drugiej zaskakujaco logiczna
iklarowna. Byl 22 czerwca, a on sam byt zodiakalnym Rakiem.
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Ilustracja: Malgorzata Lewandowska



; szego — dodaje rozcierajac soczysty karmazyn o swoj siny policzek.
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Ewa Grim

% Zapina ostatni guzik wieczorowej sukienki. Najlepszej jaka ma. Godnej tego wieczoru. Zielony
attas zmyslowo owinal jej szczuple, sprezyste cialo. W uszach zabtysnety szmaragdowe kolczyki,
migoczac na zwiastowanie wyjatkowej uroczystosci. Prawie gotowa. Jeszcze zbiera niesforne kosmyki
wloséw 1 wsuwa w wysoko upiety kok. Nie spieszy sig, cho¢ jest zniecierpliwiona. Aromat wody r6-
zanej dobiegajacy z rozgrzanego ciata na dtugo pozostawi wspomnienie tego
wieczoru. Chwilg przyglada si¢ sobie w lustrze, wpatruje uwaznie, :
jakby nie wierzyta we wlasne odbicie. Aniot czy demon? W bla-
dym $wietle kinkietu tak trudno rozpoznac.

Uchyla drzwi i ukradkiem idzie do kuchni, skad wymy-
ka si¢ delikatny zapach gozdzikow i anyzku. Na blacie
I$nia porcelanowe potmiski. Kolacja gotowa. Wentyla-
tor okienny skrzypnal cichutko, wpuszczajac powiew
mroznego powietrza. Za oknem zima, cho¢ luty i tak
dtugo rozpieszczat stoneczna, ciepta pogoda.

Mieszkanie wypelnia przyjemna cisza, ktéra pod-
kresla jedynie cichy §piew Enrico Caruso, zawodzacy
Una Furtiva Lagrima. Ukotysze zakochanych.

On siedzi przy stole. Czeka cierpliwie. Przechylil gto-
we 1 usmiecha si¢ w milczeniu. Ona odpowiada promien-
nym grymasem. Nie$mialo, nieco zawstydzona, jakby nie
usmiechata sie od lat.

Na stole udekorowanym kwiatami uktada potmisek
z kaczka w miodowej skorupce oraz pieczonymi ziem-
niakami. Obok stawia talerz z glazurowana marchewka
1 buraczkami. Ciepto unosi niebianskie zapachy. Srebrne
sztuéce odbijaja ogien $Swiec, tworzac magiczng iluminacje.
Do krysztatowych kieliszkow rozlewa stodkie czerwone wino,
ktorego owocowa won przypomina tamto lato. Ile lat minglo? Dwa-
dziescia jeden? To krotko czy dtugo? Zbyt krétko, zeby przyzwyczaié
sie do wyzwisk, obelg, ponizania. Bo kazda okazja byta dobra. Zbyt krétko,
zeby nie czuc¢ bolu po kazdym siniaku. Wystarczajaco dtugo, zeby umiejetnie chowacé swoje cierpienie
nawet przed sama soba. Dusi¢ je i dtawié jak uparta czkawke. Zakrywa¢ cieniami i maskowaé pudrem.

— Zapomniatam rozu? — pyta zaklopotana, przylapana na niedoskonatosci.

Przechyla si¢ przez stot i patrzy na niego z bliska. Dzieli ich tylko mito§¢. Wyciaga dton
1'glaszcze go po gestych, zmierzwionych wtosach spod ktorych powoli Sciekaja geste, cigzkie
krople krwi. Kapia leniwie na bigkitng koszulg i rozlewaja na materiale, tworzac pastisz w od-
cieniu 'dziesiatek czerwieni. Co artysta miat na mysli? Zbiera jedna krople na palec.

— Dzigkuj¢ kochany za ten wspaniaty dzien — szepcze. — Wszystkiego najlep-

Ilustracja: Olga Koc
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Justyna Wisniewska

% Siedemnastoletnia Weronika chodzita w kotko po tych samych, kretych uliczkach najstarszej dziel-

nicy miasta, szukajac sklepu lalkarza. Miata juz tego serdecznie do$¢. Rude loki, ktére jeszcze godzine
temu byly pigkne i puszyste, teraz niemal catkowicie si¢ rozprostowaty od panujacej dookota wilgoci,
a nieszczgsna grzywka wpadata do jej bursztynowych oczu, drapiac i irytujac. Kiedy nastolatka miata
si¢ juz poddaé, zobaczyta niewielki, przerdzewiaty szyld z napisem ,,Swiat lalek Disconsolate”.

Drzwi do sklepu byty lekko uchylone. Dziewczyna niepewnie pchneta je i weszta do §rodka. Pa-
nowal tam pétmrok. Jedynym zrodtem $wiatta, byty nikfe promienie stonica, ktére docieraty tu przez
zabrudzone szyby. Liczne p6iki, powieszone gdzie tylko bylo to mozliwe, zapetnione byty réznorod-
nymi, porcelanowymi lalkami ubranymi w najlepsze tiule, aksamity 1 koronki.

Rudowtosa nie mogta oderwac od nich wzroku. Szta powoli w glab sklepu i zafascynowana przy-
gladata si¢ lalkom, ich misternie upigtym loczkom, skrojonym sukienkom 1 stodkim buzkom. Dopiero
ciche kliknigcie zamykanych drzwi wyrwato ja z zamys$lenia. Przekonana, zZe to sprzedawca, odwro-
cifa si¢ na pigcie, jednak nikogo nie zobaczyta.

Wystraszona, przetkngta gtosno §ling i zacisngla drobne dlonie na pasku torebki.

-Halo? Jest tu ktos? — zapytata, stawiajac chwiejne kroki.

Zabawki nie spuszczaly z niej spojrzenia szklanych oczu, przekrecajac za nia niewielkie glowy.

Nagle co$ poruszyto si¢ za kotara zastaniajaca przejscie na tytach sklepu.

— Przepraszam, ja chciatam... - zaczeta ztotooka, podchodzac pewniej do zastony. Ustyszata ciche
szurnigcie. Odgarneta zakurzony materiat 1 weszta do nastgpnego pomieszczenia. Rozowe usteczka
lalek wykrzywit upiorny u$miech...

Zamarta, gdy zobaczyla, co znajduje si¢ w srodku. Przy niewielkich, kawiarnianych stolikach
1 na zakurzonych, obitych attasami kanapach siedziaty porcelanowe lalki ludzkich rozmiaréw. Mate
dziewczynki przypominajace cherubinki o ztotych loczkach, mtode panienki z misternymi fryzurami,
wszystkie niczym zywe, zastygte w pot czynnosci.

Spanikowana nastolatka zaczgla sig cofac, jednak w miejscu, gdzie jeszcze przed chwila byto prze;j-
$cie, znajdowala si¢ $ciana.

Lalki odwrocity glowy w jej strong 1 usmiechngly si¢ smutno. Bez pospiechu zaczety wstawac ze
swoich miejsc 1 sztywno, wrgcz mechanicznie i§¢ w strong przybytej. Zrozpaczona dziewczyna od-
wrdcila si¢ 1 zaczg¢ta uderzac pigsciami w $ciang, jednak ta stata niewzruszona.

Jedna z zabawek, wygladajaca na czteroletnia dziewczynke, stangta obok Weroniki i beznamigtnie
scisngla jej nadgarstek w zelaznym uscisku.

- Nie martw si¢.. To nic nie boli.. — odezwat si¢ smutny, dmechy glos w glow1e rudowlosej

- Chodz... - szepnal inny

- To tylko chwila...
- Chodz..

= Potrzebujemy cie..

- Zostaniesz jedna z nas. ..

- Chodz.. chodz.. chodz...
" Szepty si¢ nasilaly. Dziewczyna starala si¢ wyrwaé. Krzyczala, wotata o po-
mec Po policzkach sptywaty jej 1zy. Coraz wigcej lodowatych, porcelanowych
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dtoni chwytalo ja i ciagnelo. Szarpata si¢ chodz nie miata juz sit. Poczula silny bol glowy.
Swiat zasnuta ciemnos$¢.

skskk

="

Nowa lalka zajeta honorowe miejsce w galerii. Siedziata na obitym czerwonym suknem
fotelu, w samym $rodku pokoju. Lewa nogg¢ miata zalozona na prawej. Fikusna sukienka, petna
koronek i falban odstaniata skrawek uda. Puszyste, rude loki I$nity w $wietle porannego stonca,
a mate, podkreslone czerwona szminka usta pozostawaty bez wyrazu.

Smutnymi, szklanymi oczami wpatrywala si¢ w dal. Po policzku sptywata jej 1za...
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Hubert Fryc

% Obrazilem Pana Boga nastgpujacymi grzechami: mamy nie stuchatem. Przeklinalem. W niedzielg
nie poszedlem na msze, ale bylem chory, wiec sie nie liczy. Oktamatem rodzicéw, ze pani od historii
nie sprawdzita jeszcze kartkowek — a sprawdzita, dwa dostalem.

No i zabitem Kazia.

Niech ksiadz nie udaje, ze nie zerka przez kratki! To ja, Henio z czwartej be, mam u ksiedza piatke
z religii. Tak, zabitem Kazia, cho¢ nie chciatem... a moze chcialem? Teraz to ja juz sam nie wiem. Ale
stalo sie. %

Niech ksiadz nie wychodzi z konfesjonatu! Prosze mnie najpierw wystuchac! Péz'niej moze ksiadz
zadzwonic na policje, naskarzy¢ rodzicom — albo przynajmniej nie da¢ rozgrzeszenia; moze ksiadz to
wszystko, ale btagam, prosz¢ mnie najpierw wystuchac.

To byto raptem wczoraj. Juz na pierwszej lekcji wiedziatem, ze musze zabi¢ Kazia, bo tak mi kazat
glos — 1 gdy przepisywatem daty z tablicy, glos si¢ nasilal i tgzat, jak nieznosny bol zgba. A Kazio
— naiwny, gtupi rudzielec — Kazio siedziat obok 1 wypytywat: masz zadanie na angielski? Albo: po-
zyczysz mi otowek? Albo: jedziesz na wycieczkg za tydzien? A ja tylko glowa kiwatem — tak, tak, tak

_— wszystko na tak, pozory normalnosci zachowujac, bo tak rozkazat glos: pary z geby nie puszczaj,
Henio! e

I pézniej, gdy rozwiazywatem réwnanie, gdy czytalem fragment ,,W pustyni i w puszczy”, gdy
jadlem butke na przerwie, gdy biegatem na wuefie za pitka — glos caly czas powtarzal, ze Kazia trzeba
zabi¢, ze to wazne, bardzo wazne. Glos byt niczyj, po prostu gadat, $piewat, zawodzit, sZepta% —to
wszystko naraz 1 tylko ja go styszatem.

Snieg walit z nieba bez umiaru, lekcje sie skonczyty. Wyszlismy ze szkoty w te zamie¢, cata chmara
ucznidéw; uczniowie jak szarancze w pomaranczowych albo zielonych czapkach, z odblaskami na ple-
cakach, a kazdy plecak jak pancerzyk owada. Mro6z szczypat w policzki.

Rozeszliémy sie¢ w swoje strony, jedna grupka w prawo, inna w lewo, byle do domu, zanim zrobi
si¢ ciemno. Po niektorych przyjechali rodzice, ale ja i Kazio poszli§my razem polna droga, teraz zasy-
pana, pozawiewana — bo najblizej, no i zawsze mieli$my ubaw, tak po zaspach gonic.

Kazio to przeciez mdj sasiad, dwa domy mieszka ode mnie, nasi rodzice razem grilluja, razem piwo

pija, ale teraz nie bylo rodzicow ani wspdlnych spotkan — byt tylko glos w glowie 1 milczace potacie
$niegu, szczelnie otulajace Swiat.
- Kazio nie stawiat oporu, byt staby i chudy. Otowek wszedt w oko migkko — jak widelec w galaretke
— ten sam olowek, co go Kazio ode mnie na lekcji pozyczat. P6zniej bylo drugie oko i dopiero wtedy
w ruch poszly nozyczki. Kazio musiat zginaé, chociaz to nie byt méj wybor, tylko rece moje i tzy
moje. [ jezeli go dzikie psy nie poszarpaty, weiaz powinien leze¢ w tych zaspach, na tym mrozie,
z wylupionymi oczami i popodcinanymi zytami.

“Zastanawiam si¢ tylko, skad ksiedza oburzenie? Przeciez ksigdza tez nawiedza glos. O,
wlasnie mi o tym szepta, uwierzy ksiadz? To do prawego ucha, to do lewego: szepta, wyspie-
wuje, Wykrzykuje, recytuje, deklamuje, w glowe sie wgryztszy — bo taki jest glos,
prawda? I opowiada mi o ksigdza grzechach, problemach, sekretach, trwogach —

_ponoé kazdy je ma, nikt nie jest idealny, tak twierdzi mama. O ksiedza rekach

“lepkich, brudnych, o cuchnacych myslach, o strasznych czynach z przesztosci.

:Pé(_)_SZQ si¢ nie obawia¢, kazdy sekret jest u mnie jak w kasie pancernej,
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moga mnie ogniem piekielnym przypalaé, a ja nie puszczg pary z ust. Prositbym tylko
o rozgrzeszenie. Dla ksiedza to tak mato, a ugra¢ ksiadz moze tak wiele. Wystarczy dobre
stowo, modlitwa na pokute i1 znak krzyza. I widzimy si¢ w poniedzialek na lekcjach.

Bdg zaptad.

43




Jacek Wilkos

% Kazdy ma swoje ulubione sposoby na odpoczynek. Czynnosci, ktore pozwalaja oderwac sig od ota-
czajacych probleméw, ztapaé oddech, oczys$cié umyst i daja site na kolejne dni. Dla Tomka najlepszym
odpoczynkiem byla goraca kapiel. Ale nie jakie§ tam zwykle pluskanie sig. Zawsze myslat o tym jak
0 oczyszczeniu, zmyciu z siebie catego brudu, jaki zostawia na nim otaczajacy go $wiat. Zarowno
przygotowania, jak i czynno$¢ wtasciwa byty wrecz swego rodzaju rytuatem. Lazienke zawsze spowi-
jato przythumione $wiatlo $wiecy. Nie uzywat o§wietlenia elektrycznego, poniewaz zbyt mocne §wiat-
to nie dawato odpocza¢ oczom. Wytaczat telefon komorkowy, aby nikt mu nie przeszkadzat i puszczat
swoja ulubiong ambientowa muzyke. :

Wanna byta tak wyprofilowana, aby nie musiat martwi¢ si¢ zachtysnigciem, gdy chwilowo od-
ptynie w objgcia Morfeusza. Tomek potrafil rozkoszowacé si¢ kapiela przez dtugi czas, lezac prawie
catkowicie zanurzony w otulajacym go cieple. Swoj rytual odprawiat za kazdym razem, gdy czul, ze
frustracja osiaga poziom bliski punktowi krytycznemu. W ten sposob kontrolowat swoj gniew.

Dzien zapowiadat si¢ naprawde kiepsko. W drodze do pracy Tomek prawie zderzyt si¢ z kierowca,
ktory zajechat mu drogg, zmieniajac pas przed samym rozjazdem. W pracy kierownik wcisnal mu do
_zrobienia gowniana robotg, z terminem na wczoraj. W potowie dnia juz wiedzial, ze bez relaksujacej

kapieli p6znym popotudniem nie da sobie rady. Przygotowania rozpoczal tuz po zakonczeniu pracy.
Wszystko byto takie, jakie by¢ powinno. Tomek lezat w wannie w zamknigtymi oczami zanurzo-
ny po szyj¢. Z glo$nikow w salonie saczyt si¢
delikatny ambient. Otulajace go ciepto wzbu-
dzato w nim przyjemne dreszcze. W lazience
zdazyta juz utworzyc¢ si¢ lekka mgietka pary.
Niemal catkowita ciszg, jak réwniez jego
btogi stan odprezenia, zaburzyt dzwigk wpa-
dajacej do wody pojedynczej kropli. Nie ot-
worzyl oczu, jedynie gleboko odetchnat.
Druga kropla catkowicie zburzyta jego pozy-
tywny nastroj, a kolejna zmusita go do pod-
niesienia powiek. Kilkanascie centymetrow
przed nim znajdowata si¢ czerwona plama.
Spadajace krople przebijaly si¢ przez taflg
wody, tworzac czerwone smugi. Spojrzat na
sufit. Zobaczyt na nim wanng wypelniona
krwia. Na szkartatnej powierzchni zaczeto
tworzyc¢ si¢ wybrzuszenie, z ktérego po chwi-
li powstata kropla wpadajaca do jego wanny.
Wikrwi zanurzony byt cztowiek. Blada, mar-
twé_tWaf_z wystawata ponad lustro czerwone;j
cieczy' Nie mogt w to uwierzy¢, ale byto to
_jego wiasne oblicze. Upiorny sobowtor Tom-
’E&lezal z zamknigtymi oczami, jak on sam

4 e chwilg temu. Posta¢ otworzyta oczy.

[lustracja: Agnieszka Wréblewska



Tomek obudzit si¢ przerazony. Nadal lezat w wannie. Caty zanurzony byt we
krwi. Ztapat si¢ za gardlo, nastgpnie za nadgarstki i uda. Sprawdzit puls. Wszystko
w porzadku. Odetchnat z ulga. Krew w wannie nie nalezata do niego, tylko do ofiar jego
rytuatu. Zty sen uleciat tak szybko, jak si¢ pojawit. Ponownie zanurzyt si¢ po szyj¢ we krwi. Nie
moze przeciez pozwoli¢, zeby taki drobiazg zepsul jego przyjemny wieczorny odpoczynek.
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Grzegorz Paterka

% Od paru dni u Piotra mieszkat obcy facet. Sypiat w jego 16zku, wyjadat zarcie z lodowki, ogladat
seriale i pare razy dziennie masturbowat sie, ogladajac znalezione na komputerze nagie zdjecia jego
bytej dziewczyny. Nalegal, by Piotr na to patrzyt.

Piotr ch¢tnie by zareagowal — nie stroniac od inwektyw, powiedzial, co o takim zachowaniu my-
sli, moze nawet datby facetowi po mordzie, a juz na pewno pogonit go za drzwi. Problem w tym, ze
nie mogt, bo od pierwszego dnia wizyty goscia, caty swoj czas spedzal na podtodze, zakneblowany
1 szczelnie owinigty kigbowiskiem kabli, probujac sobie przypomnie¢, jak to jest mie¢ czueie w no-
gach, zanim kto$ ci je przetraci. ‘

Gos¢ zdjat stuchawki, weisnal pauze na laptopie 1 spojrzat na lezacego w katuzy witasnych ekskre-
mentéw gospodarza.

— Postuchaj uwaznie, bo nie chcialbym powtarza¢. Skoncze odcinek, wezme milotek i potamig ci
nim obie rece. Bede walil na calej dtugosci, od ramion az po dlonie, stuchajac gruchotania kosci. Gdy
fapy beda ci juz zwisac jak rekawy w swetrze, owing je wokot twojej szyi 1 bede zaciskat tak dtugo, az
zaczng pegkaé naczynia krwiono$ne w gatkach ocznych. Méwie na wypadek, gdyby$ w migdzyczasie

~zemdlal. Chciatem, zeby$ wiedzial.

Facet zjawit si¢ w piatek, wezesnym wieczorem. Zadzwonit, zapukal, na ,,dzien dobry” odpowie-
dziatl prawym prostym w szczeke i poprawit hakiem w podbrzusze, co wystarczyto, by Piotra Sciaé
z n0g. Gospodarz nie do konca wiedzial, jak zareagowa¢, gdy obcy me¢zczyzna zamiast werbalnie
wyartykutowac cel swojej wizyty, wolal kopniakami obija¢ mu nerki. Sprobowat krzykna(é,'zakrztusﬂ
si¢ krwia 1 poczut szorstka podeszwe na twarzy.

— Stul, kurwo, ryj, bo ci¢ zabij¢ — ustyszat.

Ryj stulony mial do niedzieli, z krétkimi przerwami, gdy go$§¢ wyjmowat mu z ust knebel, proszac
o hasta do facebooka, poczty, banku i innych takich. Facet czytal wiadomosci, co$ sobie klikat, ogladat
$mieszne filmy, a cato$¢ kasy z konta wplacit na zubry z Puszczy Bialowieskie;.

— Miatem jeszcze taki pomyst, zeby wyjebac ci na plecy szafe, zostawi¢ tak parg¢ dni 1 zobaczyc,

7 czy si¢ od tego sptaszczysz, ale niestety konczy si¢ weekend, a jutro mam z rana robote. Trudno, prze-

padto. Moj btad, ze nie rozpisalem sobie planu, ale taki jestem lekkoduch i wolg zy¢ chwila. YOLO,
sam rozumiesz.

Piotr nie przytaknat.

— Zmienitem ci status zwiazku z ,.,to skomplikowane” na ,,wolny” — go$¢ przewinat ekran z kore-
spondencja, upewniajac si¢, ze nie pomylit daty. — Rozeszliscie si¢ z Beata juz prawie rok temu. Tu
naprawde nie ma nic skomplikowanego, powinienes byt si¢ czlowieku ogarna¢. Ania to fajna dupa,
pisze ze jest wolna i daje ci duzo lajkow. Wrzucitem wczoraj ironicznego posta, ze ,,mam straszny
rozjeb na chacie” i polubita w kilka minut. To byla twoja szansa, a w mailach widzg, Ze z kole-
gami o jakichs gierkach wolate§ gada¢. W telefonie tez sama gejoza. W chuj stabo.

Piotr w duchu przyznat, ze faktycznie trochg stabo, Ze tez wolatby yolo i carpe diem,
i w ogble ochy, achy, ale jako$ mu przez ostatnie lata bardziej melancholia niz rados-
ne zrywy glowg zajmowala, co samo w sobie nie jest zadna rzecza straszna, jeno
__czasoehtonna cholernie, no i stad tak w chuj stabo. Teraz, gdy mlotek miazdzyt
_ “mu-dlonie, nawet przez chwilg pomyslal, czy nie zacza¢ wierzga¢, przemoca
; wj_}a%i_craja‘c prawo do wytozenia swoich racji 1 — kto wie? —moze nawet sita




argumentu zycie by wywalczyl, lecz ochota uszla z niego réwnie szybko, jak si¢ zjawita,
zastapiona przez obraz siebie samego, z tymi potamanymi fapami jak u zle narysowanej
kreskowki, co wprawito go w taki wewngtrzny hi-hi-histeryczny nastrdj, ze az Smier¢ po-
wital Z usmiechem.

Na odchodne powtarzat sobie jedno stowo.

Dzigkuje.
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D A ktos idzie tuz obok niego. Zalowal, ze nie nakazal policjantowi p6j$¢ ra-

o

o,

Agata Matusewicz

% Marek zatrzymal samochod przed posterunkiem policji. Wysiadt 1 wsciekle trzas-

nat drzwiami. Niedzielny poranek, niemal $rodek weekendu, a on dostaje telefon od szefa.
I natychmiast musi ruszaé, jechaé¢ do jakiej$ pipidowy na koncu $wiata. Ludzie COS tam podobno wi-
dzieli, spanikowali, domagali si¢ natychmiastowej reakcji wtadzy. A ze wladza akurat tam miata letni
domek, od razu zadzwonita po eksperta od zjawisk nadprzyrodzonych. Jakby do poniedziatku duchy
mogty im, kurwa, uciec. '

— CzekaliSmy na pana. — Ledwo Marek przekroczyt prog komisariatu, podbiegt do niego starszy,
gruby mezczyzna i z ulga na twarzy uscisnat go§ciowi dton. :

— Co sig dzieje?

— Chodz pan. — Policjant poprowadzit Marka do okna, reka wskazat bialg §ciang dymu. — Tam sa
pola — poinformowat. — Wczoraj rano mysleliSmy, ze zastonila je mgta, ale od tamtego czasu nic si¢
nie zmienito. Ludzie...

— Sa tu mokradta? — przerwatl mu Marek z rozdraznieniem.

— No sa.

— Wigc stad dhugo utrzymujacy sig opar. Zjawisko wcale nie jest nowe — Marek usmiechnal si¢
krzywo. I po to tu przyjezdzal?!

Policjant obrzucit go niechgtnym spojrzeniem, przeszedt na drugi koniec pokoju 1 przywolal ge-
stem. Marek dopiero teraz zauwazyt, ze siedzi tam dwodch ludzi.

— Poszli wezoraj w pola. I COS tam widzieli.

— Shucham — Marek popatrzyt na siedzacych m¢zczyzn.

— To wcale nie jest mgta. Za zimne to 1 za mokre. Szlismy na pole i wtedy... wtedy TO nas dopadto.

— Ale co?

Mezczyzna zadrzat.

— Zimne dlonie, puste oczodoty.

— Co to znaczy?

— Nie ma sensu pyta¢, nie powiedza — policjant przez chwilg z troska patrzyl na blade twarze sie-
dzacych przed nim mezczyzn. — No i? — dodal, odwracajac si¢ wreszcie do Marka. — Po6jdziesz pan
tam? Obejrzysz to?

Marek juz otwieral usta, zeby wytlumaczy¢, ze panowie najpewniej straszyli si¢ nawzajem
i teraz ‘opowiadaja niestworzone historie. Mina policjanta kazala mu jednak zrezygnowac.
Wiasciwe, co mu szkodzi? Potazi chwil¢ we mgle, wréci, uspokoi ich i bedzie miat sprawe
z glowy. Przy okazji w pracy pochwala go za zaangazowanie. :

— Ide — oznajmit.

Chwile pozniej zanurzyl si¢ w chtodnej bieli. Wokot niego zrobito si¢ cicho, styszat tylko
nikty odglos wtasnych krokow.

Gdzie$ z tytu dobiegt szelest. Marek czujnie zwrocil si¢ w tamta strong. Zaszelescito po-
nownie. Tym razem jakby blizej i dtuzej. Potem Marek ustyszat szloch. Przyspieszyt
kroku, starajac si¢ jednocze$nie stawial stopy jak najciszej. Chciat zaskoczy¢
tego, kto ukryt sic we mgle. Zaklat w myslach, wiedzac, ze kiepsko mu idzie.
'Smlest rozlegt si¢ ponownie, ale teraz juz nie ucicht. Marek zdat sobie sprawg,
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zem ze soba. Przystanal. Szelest urwat si¢ takze, nieznajomy znéw zaptakat. Widzi mnie,
przemkngto Markowi przez glowg. Zimny pot sptynal mu po plecach, bez zastanowienia
poderwat si¢ do biegu. Szeleszczacy ruszyt razem z nim. Przebiegli kilka krokow, szelest
wyprzedzit Marka. Zalegla cisza. Mgzczyzna przystanat, wpatrujac si¢ w biel przed soba,
gotow do ucieczki w kazdej chwili. Na drodze, o krok przed nim, co$ zamajaczyto nisko nad
ziemia... ; .
Kot. Czarny kot przebiegl przez droge. Marek ponownie ustyszat szelest, gdy zwierze zniknglo
gdzie$ w klosach po prawej. Idiota, pomyslat, usmiechajac si¢ z ulga. Tamtych pewnie tez wystraszyto
cos takiego. Marek postanowit wracac.
Odwrdcit sig 1 niemal wpadt na stojaca za nim kobiete. Jej blada, drobna, bardzo zimna dlon zacis-
neta sig na jego nadgarstku. e
— Przepraszam, nie ustyszatem kiedy...
Nie dokonczylt. Kobieta uniosta gtowe, wlepita w Marka czarne spojrzenie pustych oczodotéw. Od-
staniajac spitowane w szpice zgby, usmiechngta si¢. Prawie rados$nie.
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Szymon Téz'ewski, Mateusz Cioch

% — O kurwa — wycedzil Staszek, gdy topata zgrzytneta o czaszke.

* Pieciu robotnikéw staneto nad wykopem, gapiac sie na odblaskowa kamizelke okrywajaca zwloki
na dnie. Mtody nie porzygat si¢ tylko dlatego, ze na kolegach znalezisko nie zrobito wigkszego wraze-
nia. Korzystajac z chwili przerwy, Bolo wyciagnal papierosy i1 poczgstowat pozostatych.

— Co sig tak gapisz? Dzwon po psy — warknat Szef do Mtodego. — Jak tak dalej pdjdzie, to do usrane;j
smierci beda czekac na t¢ obwodnice. '

CieSluk puscit mimo uszu wszystko, co Miody wrzeszczat do stuchawki. W milczeniu“wpatrywat
si¢ w dziur¢ w ziemi, teraz byl juz pewny, ze skrywa ona wigcej niz jedno ciato.

Nagle zrozumiat co, poza oczywistym faktem, nie dawato mu spokoju.

—Bolek, on ma identyczny zegarek jak ty.

Zaskoczony Bolo przez dtuzsza chwilg przenosit wzrok ze swego nadgarstka na wystajaca z piasku
reke. Ostroznie zszedt w zaglgbienie i przykleknat obok trupa. Pierwszy raz w zyciu widziat drugi taki
zegarek. Swoj odziedziczyt po ojcu, radziecka Rakieta z niebieska tarcza byta jedyna rzecza, jakiej nie
ukradziono mu, gdy pijany spat w pociagu w drodze powrotnej z budowy na Uralu.

— Cholera, kurtke tez ma podobna. — Niewiele myslac, zaczat odgarnia¢ piasek, nawet krwawa
pozostatos¢ po twarzy nie wywarla na nim takiego wrazenia, jak ich niezwykte podobienistwo. Gwat-
townie siegnat po topate 1, nie zwazajac na protesty kolegow, odkopat pozostate cztery ciata.

Teraz juz wszyscy ogladali je w milczeniu. Nikt nie miat watpliwosci, Ze to byta egzekucja. Dziury
w potylicach 1 zmasakrowane twarze swiadczyty o tym az nazbyt dobitnie. '

Jednak najbardziej przerazaty ich identyczne ubrania, postury, fryzury i irracjonalne wrazenie, ze
spogladaja w lustro.

— Co to kurwa jest!?

— Ja pierdolg, to przeciez my.

— Chyba cie pojebato, za duzo filméw sie naogladates.

— No to jak to wyttumaczysz, do kurwy nedzy?

— Przypadek.

— Sam jestes przypadek, nie ma takich przypadkow. Identyczne ciuchy, zegarek, dredy Mtodego...

— To jestesmy my z przyszlo$ci. Nastapilo jakie$ zaktdcenie 1 przyszto§¢ miesza si¢ z terazniejszos-
Cia. —am
~ — Albo jak w tym filmie z Brucem Willisem, tam si¢ kole$ przenosit w przeszto$¢ i zapierdolit sa-
mego siebie.

— W teb sie pierdolnij. Zycie to nie bajka.

— A moze jak w tym serialu, wielka korporacja eksperymentuje z klonowaniem ludzi.

— Pierdolona zydokomuna.
“"Dyskusje przerwat glos dochodzacy zza ich plecow:

= Panowie, do reszty was pojebato? Wylazcie z tej dziury.

Juz'po chwili cata piatka karnie czekala oparta o radiowéz. Dwoch policjantéw
rozciagalo tasm¢ wokol miejsca zbrodni, by nastgpnie wezwac positki przez ra-
die.
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— Wszyscy mysleli$my, ze skoro jeden z guru Frontu Ekologicznego w koncu zgodzit si¢
sypac, to nareszcie zdobgdziemy przewage. Na poczatek zgodzil si¢ wskaza¢ miejsce eg-
zekucji tamtych robotnikéw, kolejna udowodniona zbrodnia ekoterrorystéw. Ale gdzie tam!
Do konca zycia pozostat kretaczem, jeszcze z petla na szyi zarzekat sig, ze ciala tam musiaty

by¢. Opowiadat jakie$ bzdury o miejscach taczacych réwnolegle $wiaty, jakie$ kanaty migdzy %
nimi... Uwierzysz, ze podobno zupetlnym przypadkiem zakopali ciata wlasnie w takim miejscu?
— Zycie to nie bajka.
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¥ Damian Dawid Nowak

. Reporterka leniwie zatozyla noge na nogg. Gdyby chciat, moglby ztapa¢ widok koronki ozdabiaja-
cej gore jej ponczoch.

— Panskie obrazy sa przerazajace i hipnotyzujace zarazem. Skad czerpie Pan inspiracje?
Wydat usta, przesunat dlonia po chropowatej powierzchni stotu.

— Z zycia, tak mysle. Otaczaja nas pigkne 1 przerazajace rzeczy... sama natura jest okrutna. Moja
sztuka odwzorowuje naturg zycia. :

Skrzywit sig, niezadowolony z niezr¢cznej odpowiedzi. Pochylita si¢ w jego kierunku,’jednak za-
miast spojrze¢ w jej gleboki dekolt, zatrzymat wzrok na punkcie nad jej prawym ramieniem:

— A posta¢ widmowej sylwetki z ostatniego dzieta? Skad ona si¢ wzigta?

Jego oczy wydaty si¢ szkliste i nieobecne.

— Nie ma konkretnego zrodia...

Reporterka spojrzata przez ramig, probujac dostrzec, co odciggato uwagg jej rozmowcy.
Zadrzal, gdy jej glowa znalazta si¢ tuz obok pazurzastej dtoni, wystajacej z ciata skomponowanego

z czarnego dymu, ktory zdawat si¢ wyciagaé Swiatlo i ciepto z catego otoczenia. Jak mogt jej powie-
_dzieé, ze on po prostu byl obok? Ze zawsze tam byt?

Dwa krwistoczerwone punkty, ktore musiaty by¢ oczami bestii, przewiercaty czaszkg artysty. .

[Hpa3sn]]
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2 Barttomiej Balcerzak

Z palnika wydobyt si¢ ptomien w ksztaltcie chrystusowej korony. Wkrotce migso zaskwierczy
w oleju i nabierze barwy najlepszych madryckich ottarzy.

Nina marzyla o byciu patelnig. Sykiem smazonego drobiu zagtuszataby krzyki z pokoju. Na szczgs-
cie m¢zczyzni nie mieli wstepu do kuchni.

Obiad byt gotowy. Kiedy$ Nina tego momentu bata si¢ najbardziej. Do wszystkiego jednak mozna
przywykna¢. Odglos przyrzadzanego positku juz nie chronit przed kakofonia niskich gloséw. Pora
wyj$¢ z micha, jak co dzien zaspokoi¢ ich gtod. T

— Oni musza jes¢ — powtarzata dziewczynie mama, gdy martwi mezczyzni zaczeli wraca¢ do do-
mow. — Nawet, gdy wychodza z grobow, bez kobiety w kuchni umra z glodu.
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Paulina Kuchta

Kto z nas nie chcialby zwiedza¢ Swiata? Wszyscy chyba marzymy o
podrézach, poznawaniu réznych Kultur, postawieniu swojej, nieko-
niecznie bosej stopy na terenach niezbadanych. Coraz trudniej o ta-
kie, bo pewnie gdzie by si¢ czlowiek nie wybral, w najbardziej dzikie
rejony, tam juz byl Cejrowski, jesli nie on, to Palkiewicz.

Ale czy byli w Etiopii w latach 50-tych XX wieku? No nie. A my za
to mamy okazje¢ przezy¢ taka podroz z Waclawem Korabiewiczem. Co
prawda tylko na kartach ksigzki, ale od czego jest wyobraznia.

Waclaw Korabiewicz, polski lekarz i podroznik, wyjezdzat do Etiopii dwukrotnie. Po raz pierwszy
w 1955 roku jako lekarz na trzyletni kontrakt, by po kilku latach powroci¢ do “krainy zaczarowanej
basni” juz w roli ni¢zaleznego badacza, etnografa i odkrywcy. Bo Etiopia niczym magnes przyciaga
kazdego, kto chociaz raz przybyt w tamte rejony. Swoje do§wiadczenia i obserwacje zawarl w ksiazce

Stofice na ambach wydanej przez Zysk i S-ka w serii Naokoto $wiata.

+ _Waznym dopetnieniem catosci jest krotka lekcja historii. Oprocz tego, ze
: _ mc‘?Zrcmy dowiedzie¢ sig, jak Etiopia wygladata przed ponad potwieczem, po-

Po przyjezdzie do Addis Abeby stolicy Etiopii, okazuje sie, ze Etiopczycy wcale az tak bardzo nie
roznia si¢ od Polakoéw. Podobnie jak u nas panuje tam biurokracja, na wszystko trzeba mie¢ kilkana-
Scie podpisoéw, zeby w razie czego nikt nie byt za nic odpowiedzialny. Oczekiwanie na dopetnienie
formalnosci uptywa jednak w atmosferze serdecznosci ze strony urz¢dnikow, tak mato znanej w Pol-
sce. Kilkanas$cie osob potrafi wystucha¢ twojej historii, cata sala ochoczo rzuci si¢ w poszukiwaniu
jednego papierka, by czasem z boleSciwym wyrazem twarzy oznajmic, ze nie ma. Po kilku tygodniach
oczekiwania na wszystkie podpisy 1 wedrowki od drzwi do drzwi udaje si¢ i mozna wyjecha¢ w dalsza
podroz. Mozna by pomysle¢, po co wyjezdzac, to samo mamy. Ale takich widokow, juz nie...

Korabiewicz, zwany “Kilometrem”, wie jak zaciekawi¢ czytelnika. Opisa¢ Afryke tak, ze prawie
czujemy, jakby$my tam byli. Jego pasja odkrywcy i chgé podzielenia si¢ nia sprawia, ze mozemy do-
wiedziec¢ si¢ paru ciekawych historii 1 poczu¢ zal, ze wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma. A jesli nie
dobrze, to przynajmniej ciekawie, egzotycznie, zupetnie inaczej niz w Polsce.

Stonce na ambach to bardziej dziennik podrozy i zapiski przezyé, niz typowa podrdznicza ksiaz-
ka. Zatem Korabiewicz nie jedzie do jakiej$ wioski, zeby bada¢ ich kulture i obyczaje. Co prawda te
tez poznaje niejako wpasowujac si¢ w dane srodowisko, ale najczesciej jest to zapis doswiadczen
z pracy lekarza i relacji z miejscowa spotecznos$cia.” Poprzez interakcje z ludZmi poznajemy ich
mentalno$¢, czasem podobna do naszej, cho¢ na pierwszy rzut oka tak wiele nas r6zni. A Etiop-
czycy sa wiecznie usSmiechnigci, bardzo tolerancyjni, a 1 punktualnos¢ nie jest ich mocna stro-
na. Zreszta w Afryce inaczej odmierza sig¢ czas, nie ma takiego wyscigu. Ale kto by si¢
tym przejmowat, chyba tylko biaty cztowiek.
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znajemy tez dzieje ziemi abisynskiej (wtedy jeszcze krolestwa Aksum) poczawszy od cza-
sow Menelika I, czyli legendarnego wtadcy, ktory pono¢ byt synem krolowej Saby, zwane;j
Makuda i kroéla Salomona, poprzez czasy kolonialne, do rzadéw Hajle Sellasje. To taka
lekcja*w pigulce, dajaca nam obraz przesztosci Etiopii.

Wactaw Korabiewicz tak mnie zarazit pasja odkrywania, ze sama mam ochot¢ wyruszy¢
w podroz i zobaczy¢ Afryke. Wiem, ze to nie takie proste, to inny kontynent, dziki, a wyjazd kosztuje
niemalo. Na razie wigc sta¢ mnie tylko na podréz palcem po mapie, ewentualnie mogg sobie pokrecié
globusem. I to nie bardzo, zaraz gdzie jest globus? Ale kto wie, moze pdjde za rada Wojciecha Cejrow-
skiego, sprzedam lodowke 1 pojade.

Tytut: Stonce na ambach
Autor: Wactaw Korabiewicz
Wydawnictwo: Zysk 1 S-ka
Seria: Naokoto $wiata :

Rok wydania: 2014

Okladka: migkka ze skrzydetkami
Tlos¢ stron: 368

ISBN: 978-83-7785-439-6
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..,.*Z_aczng od podstawowego zalozenia, ktore moge przenies¢ z niedaw-
nego omowienia ksigzki Parker(a), a mianowicie — ,,...musicie wie-
dzie¢, ze nie lubi¢ fantasy. Nie trawig, nie znosze¢! Jest wtorne, kon-
wencjonalne, sztampowe, stanowczo za dlugie i rozwlekle. Zwyczajnie
szkoda mi czasu na czytanie rzeczy, ktore juz kiedys przeczytalem, na
dodatek rozwleczonych do xxx tomow. Bo wlasnie tak jest: 98% wy-
pocin twoércow fantasy zostala juz wczesniej napisana. Autorzy tylko
przestawiaja poszczegolne trybiki: a to si¢ kraina inaczej nazywa, a
to glowny bohater ma jeszcze bardziej skomplikowane imi¢ i nazwi-
sko niz we wczesniejszych ksiazkach, a to kraina ma wyzsze gory i
szersze doliny niz wczesniej, itd., itp.”.

Z cyklami jest jeszcze gorzej, jak si¢ nie patrzec, to prawie zawsze jest tak samo: lanie wody poga-
nia lanie wody, sztuczne wymys$lanie, co by tu jeszcze wymysli¢, jak by tutaj zagmatwac, zeby tylko
wypoci¢ kilkaset stron, dodatkowy, catkowicie od czapy watek poboczny, byle nastgpny tom, byle

‘ nastepna kasa. Patrzac wstecz, jedyny cykl, ktoéry doczytatem do konca, lubi¢ go, a wrecz uwielbiam,
to ,,Ziemiomorze” Ursuli K LeGuin. Przeczytatem jeszcze ,,Wtadce pierscieni” Tolkiena, ale strasznie
si¢ przy tym meczylem. Jednak musialem przeczytac, bo nie po to statem w kolejce, albo zapisywalem
si¢ do SKF-u, albo co$ innego (pamigtam tylko, ze w 1990 roku robitem dziwne rzeczy, zeby dostaé
te ksiazke (nie zebym si¢ teraz tego wstydzit, ale pamigtam, ze dziwnie wtedy byto). Jordana 1 Erik-
sona omijatem szerokim tukiem, kiedy dowiedzialem sig, ze to faftnascie tomoéw, Cooka nie zmoglem,
tak samo Howarda. Kay i Rothfuss polecieli w kat po 30 stronach, Martina pozegnatem w potowie
pierwszego tomu. Moze wstyd si¢ przyznad, ale jesli chodzi o ,,Wiedzmina” przeczytatem tylko zbiory
opowiadan. Weeks mnie wymeczyt sama oktadka, Norton w mtodosci przeczytatem caly jeden tom,
a wtedy czytatem wszystko jak leci. Z nowych rzeczy jedynie Hobb doczytalem jeden tom do konca
1 przezytem.

Jednak moja czysta nienawis¢ do fantasy zaburzyl Mirek Obarski, kiedy zamiescit w ostatnich
almanachach ,,Kroki w nieznane” nowele Sandersona i Parker(a). Pomy$latem wtedy, Ze nie mogg si¢
'podd_aWaé, musze dalej brna¢ w to co$ dziwnego fantasy zwane, zeby oddziela¢ ziarno od plew, nie
mozna przekresla¢ catego gatunku dla tych 98% badziewia, ktére wychodza (normalnie biblijnie mi
to wyszto). Bowiem nowele Parker(a) i Sandersona z ostatnich KwN byly najlepszymi opowiadaniami
zbioru, $wieze, z jajem, z innym podejsciem do konwencji, a wrgez przetamaty konwencjg. Siggna-
fem wigc po ,,Sktadany n6z” (bardzo dobra rzecz) i.,,Mlot” (juz trochg gorsza, ale dalej trzyma-
jaca poziom) Parker(a), a na koniec zdecydowatem si¢ przeczytaé ,,Droge Krolow” Sandersona.
Na dodatek wiedzac, ze to niesamowita cegla 1 to cegla pierwsza z dziesigciu.

Ten caly przydtugi wstep byl tylko po to, zeby pokaza¢ Wam, na jakie niebez-
pieczenstwo narazilem si¢ si¢gajac po ,,Droge Krolow” Brandona Sandersona.
. Dodam moze | eszcze tylko, ze od wezesniejszych ksiazek Sandersona odbitem
sie tak samo, jak od ksiazek autoréw wymienionych wezeniej.




Tyle. Wlasciwie to wykazawszy wtasnie swoja niekompetencje, a przede wszystkim
brak obiektywizmu w ocenianiu fantasy, a cykli w szczegdlnosci, powinienem na tym za-
konczy¢ moje omoéwienie. Dobrze jednak wiecie, ze tego nie zrobig. Tak czy owak sprobuje
je napisac.

Pierwszy tom z dziesigciu: 960 stron, mata czcionka, format ksiazki jak u nowego Eriksona,
wigc duzy. Na koniec wklejki kolorowe na kredowym papierze z mapami $wiata. Przed kazdym roz-
dziatem tadne grafiki. Cena 59 zlotych. Wigkszos$¢ wydawnictw rozbitaby t¢ powies¢ na dwa tomy.
Znalazibym tez oficyne, ktora zrobitaby z tego 1 cztery tomy za 140 ztotych. Za to duza pochwata
dla Maga. Nie lubig rozbijania ksiazek, ale tutaj, przy takiej ilosci znakéw spokojnie zgodzitbym sig
podzielenie. Na pewno ulatwiloby to czytanie, bo muszg przyznac, ze standardowe formy czytania
przy tej ksiazce nie zdawaty egzaminu. Po prostu tej ksiazki nie da si¢ trzymac¢ w powietrzu. Z kolei
otwarta ksigzka potozona na stole zamyka si¢. Tej ksiazki nie zabierzemy tez z soba do zadnych §rod-
kow komunikacji miejskiej, itd. Podczas czytania musimy by¢ dobrze utozeni i skupieni. To na pewno
udato si¢ wydawcy osiagnac.

Co do tresci, wiadomo, jest to poczatek cyklu, tutaj nie mozemy spodziewac si¢ prologu, zawiaza-
nia akcji, rozwinigcia i zakonczenia. Autor wprowadza nas w swoj $wiat powoli, nie robi nam zadnych
tabelek, przypisow, kalendarium ani spisu waznych postaci. Potraktowat czytelnikéw inteligentnie, za
co mu chwata. Tak samo w tresci. Szczegoty $wiata sa zdradzane po drodze, po kawateczku, czasem
mniejszym, czasem wigkszym, ale nigdy nachalnie. Tak przy okazji, jakby to byta jakas§ oczywistosc,
ze jest jak jest.

Zaczyna si¢ od preludium, wycofania si¢ obroncdw, porzucenia przez nich ludzko$ci. Nastgpnie
przenosimy si¢ 4500 lat pdzniej, by pozna¢ §wiat stworzony w umysle Brandona Sandersona.

Meimy mapke, bez ktorej oczywiscie nie mogto si¢ obejs¢, nie jakos$ szczegolnie pomocna, ale po-
zwalajaca znalez¢ si¢ w przestrzeni. Poznajemy losy czterech glownych bohaterow. Pisz¢ gtownych,
bo postaci pobocznych mamy setki, jak nie tysiace. Kazda z nich (tych czterech glownych, a nie tych
tysigcy) ma swoj wiasny watek, w ktorym to autor przedstawia nam ich, prowadzi nas, pokazujac ich
zycie. Czasami retrospektywnie wracamy, aby pozna¢ wczesniejsze dzieje, aby pozna¢ powody pew-
nych zachowan czy sytuacji. Czasami watki przeplataja si¢, w tle przygdd jednego bohatera pojawia
si¢ inny. Muszg przyznac, ze podobal mi si¢ sposob, w jaki autor przedstawia nam swoich bohaterow.
Nie wyciaga ich z rekawa, i nie ttoczy nam informacji jedna za druga. Poczatkowo nie wiemy z kim
mamy do czynienia. Zostajemy wrzuceni na gteboka wode, zastajemy bohateréw w jakies sytuacji, by
podazy¢ za nimi 1 poznawac ich powoli.

Jednak po pewnym czasie spos$rod tylu gtéwnych bohateréw w ,,Drodze Krolow” autor przede
wszystkim koncentruje si¢ na jednym — Kaladinie, chirurgu, ktéry chciat zosta¢ i1 zostat zotnierzem,
albo moze Zzotnierzu, ktory przez krotki fragment swojego zycia chceiat zosta¢ i byt chirurgiem. -

Akcja, jak to zwykle w tego typu pozycjach, raz leci z gorki na pazurki, nastepnym razem spo-
walnia, by przedstawi¢ nam jakie$ dodatkowe szczegéty, czasami $ledzimy dworskie intrygi, czasami
jedziemy wigziennym wozem. Trzeba przyznac¢, ze wyobraznia autora jest ogromna. Tak samo mozna

z caltym szacunkiem podejs¢ do opracowania przez niego tematu i dopracowa-
nia szczegdtow. To jest na pewno przemyslany §wiat.

Tutaj nie ma chciejstwa, nie ma tego typowego w $wiatach fantasy:

stato sig, bo chcialem, aby si¢ stato, grania w bozkow, bo tak jest nam
wygodniej, bo tak wymyslitem akcje, a teraz muszg tylko dostosowac
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do tego tres¢. Sama magia w powiesci, tak wazna w fantasy, jest na pewno nietuzinkowa.
Burzowe Swiatlo i cata masa sprenéw wszelakiej masci i rodzaju to rzecz unikatowa, to
rzecz, za ktora na pewno nalezy si¢ nast¢pna pochwata (oczywiscie stworzenie sprenow
tez powoduje, ze pewne rodzaje chciejstwa si¢ pojawiaja, ale przynajmniej maja juz jakie$
wyjasnienie).

Czy jest co$ do zganienia? Tak, to niepotrzebne rozdmuchanie powiesci, pewnych rzeczy mozna
unikna¢, wdawanie si¢ w niepotrzebne szczegéty w momentach, fragmentach powiesci, kiedy nie
byto to w ogole potrzebne. Zwlaszcza w potowie powiesci. Wtedy tez miatem parg razy ochote zakon-
czy¢ czytanie. Poczatek mnie wciagnal, chcialem poznaé §wiat, bohaterow. Potem, poprzez nadmierne
wdawanie si¢ w szczegbdly (nie bede pisat o bocznych watkach, bo te, z racji zakrojonego cyklu moga
okazac¢ si¢ bardzo przydatne w dalszych czg$ciach) powies¢ ‘siada’. I cztowiek widzac przed soba jesz-
cze 500 stron zaczyna si¢ zastanawiac, czy warto traci¢ czas. ,,Czy do konca czeka mnie juz taka mie-
lizna?” Na szczg$cie przebrnatem przez Srodek powiesci, by pod koniec znowu poczu€ si¢ ‘za pan brat’
z tym $wiatem 1 jego bohaterami. Nawet zostatem tak mocno wciagnigty, ze nie pamigtam kiedy 1 jak
przeczytalem ostatnie 200 stron. To duzy sukces, bo to pozwala dobrze mysle¢ o nastepnych cze$ciach
cyklu. Bo jak w potowie myslatem sobie ,,0k., przeczytam do konca, ale drugiej czesci nie tkng”, tak po
przeczytaniu powiééci do konca, zaczatem si¢ nad tym zastanawia¢. Moze jednak siggng? Zwlaszcza,
ze bedzie dopiero za jakis czas (styczen 2015?), kiedy moze zapomng ptycizng srodkowej czesci.

Tyle, moi drodzy. Poczatkowo wymyslitem sobie, ze skoro to chyba najdtuzsza ksiazka, ktora ostat-
nio przeczytalem, to napiszg recenzj¢ w formie szorta. Jednak wyszto jak wyszto, czyli jak zwykle.

Na pewno duza pochwata za $wiat, za tto, przede wszystkim historyczne, ale nie tylko. Pochwata za
inteligentne pisania i zaufanie w inteligencje czytelnika. Na koniec pochwata za dopracowany 1 prze-
mysSlany system magii.

Podsumowujac: Kto lubi fantasy, to na pewno siggnie po t¢ ksiazke. Prawdopodobnie ro$nie nam
jedna z jasniejszych gwiazd na firmamencie fantasy. Kto lubi cykle, to niech szybko kupuje, czyta
1 tesknie czeka na nastepna cze$¢. Kto nie lubi fantasy, niech sprobuje, tak jak ja. Moze go wciagnie,
jak 1 mnie miejscami wciagneta. Na pewno warto zapamigta¢ nazwisko autora.

Na koniec, wracajac do tytutowego pytania - ciagle nie potrafi¢ na nie odpowiedzie¢, mysle, ze to
moze poczatek drogi, a Sanderson na pewno pomdgt mi na niej pozostac.
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Anna Klimasara

i? przekladzie tytulow napisano juz wiele, a mozna by i drugie tyle,
do Zadnych ostatecznych wnioskow nie dochodzac. Tak juz mam, ze
lekture ksigzek przekladanych z jezyka angielskiego zaczynam od
sprawdzenia nazwiska tlumacza i tytulu oryginalu (zboczenie zawo-
dowe, prawdopodobnie nieuleczalne). W przypadku ksiazki ,,Podla
dzielnica” tytul oryginalu z dzielnica nie ma za wiele wspolnego, ale
zanim zdazylam na dobre rozpocza¢ utyskiwania na thumacza (tudziez
wydawce, czasem to on ma ostatnie stowo w tej kwestii), zabralam si¢
za lektureg. I dobrze zrobilam, bo kazda kolejna strona przekonywala
mnie 0 wyzszosci ,,Podlej dzielnicy” nad ogolnikowym i nieco bezbar-
wnym ,,The Ways of the Dead”.

Czyzby zatem bohaterem zostata dzielnica? Teoretycznie nie — postacia centralng powiesci jest
Sully Carter, korespondent wojenny po przej$ciach, obecnie pracujacy w kraju dla jednego z dzienni-

kow. Pod wieloma wzgledami jest sztampowy do bolu — utracona mitos¢, problemy z alkoholem... Nie

wiem czemu, ale wielu autorom najwyrazniej wydaje sig, ze tylko tacy pokiereszowani przez zycie
mezczyzni maja patent na odnajdowanie wszelkiej masci popaprancow. Pocieszajace jest to, ze Neely
Tucker nie uczynit z historii zycia Cartera watku rownowaznego dla zagadki — co prawda poznajemy
rozne szczegdly z przesziosci dziennikarza, ale z umiarem. Zycie osobiste nie przestania Carterowi
tego, co najwazniejsze, czyli proby odkrycia prawdy (co — rowniez zupelnie standardowo — jest kolej-
nym z jego problemdw, gdyz kobietom trudno pogodzi¢ si¢ z faktem, ze praca zawsze jest u niego na
pierwszym miejscu).

Sama zagadka tez niby standardowa — ginie biala dziewczyna, na dodatek corka sedziego federal-
nego. Gléwni podejrzani — trzej czarnoskorzy chlopcy, na ktorych natkneta sig tuz przed $miercia.
Nasz cigzko doswiadczony przez zycie dziennikarz zauwaza, ze w tej samej okolicy zagingty badz
zginety takze inne kobiety 1 stwierdza, ze to nie moze by¢ zwykty zbieg okolicznosci. Czym wigc
»Podla dzielnica” rozni si¢ od setek innych powiesci o podobnej tematyce? Po pierwsze, wszystkie
fakty poznajemy z punktu widzenia Cartera, ktory niestety nie ma petnego dostgpu do dokumen-
tow poﬁcji — nie dostaje na tacy wynikow sekcji zwtok ofiary i raportu z ogledzin miejsca zbrodni.
Przez caty czas musi liczy¢ na wlasne obserwacje, swoich informatorow, ktorzy oczywiscie nie zawsze
wszystko mu méwia i na zwyczajny tut szczgscia. Szczerze mowiae, nie przypominam sobie, kiedy
ostatnio czytalam ksigzke, w ktorej bohater rozwiazuje zagadke w oparciu o tak skape informacje
wyjsSciowe. By¢ moze wilasnie dzieki temu intryga tak bardzo wciaga — czytelnik przez caty
czas spodziewa sig, Ze juz zaraz, za chwilg nastapi jakis$ przetom, Carter dotrze do kluczowe;j
informacji 1 wszystkie klocki wskocza na swoje miejsce. Trzeba przyznaé, ze Neely Tucker nie
jest pod tym wzgledem zbyt taskawy dla czytelnikow (no 1 Cartera) i naprawdg trzeba
wytrwaé do ostatnich stron, by pozna¢ cata prawde.




Po drugie, nie mniej wazne, akcja rozgrywa si¢ pod koniec dwudziestego wieku, czyli
cofamy si¢ w czasie o kilkanascie lat. Telefony komorkowe nadal sa do$¢ egzotycznym
gadzetem 1 daleko im jeszcze do pelnego rozpowszechnienia. Internet? Wspomniany jest
bodajZe raz, wigc nie odgrywa tu zadnej roli. Komputeryzacja akt policji? Jasne, ale tylko
tych najnowszych, bo w przypadku reszty nadal trzeba si¢ przekopywac przez sterty papierow.
Carter nie ma lekko — znalezienie potrzebnych danych nie sprowadza si¢ do wstukania kilku stow
w wyszukiwarce, nie wystarczy tez optaci¢ zdolnego hakera, ktory wltamie si¢ na policyjna strong
internetowa. Czyli zasadniczo mamy tu inny sposob pracy, inny styl zycia, inna dynamike zdarzen,
przez co fabula tylko zyskuje na Swiezosci. Zdobycie kazdej informacji wymaga wigkszego zachodu,
ale tez ich waga przez to wzrasta.

Z kolei gtowne miejsce akcji, czyli nawet nie dzielnica, a ulica Princeton Place, nadaje catosci dusz-
nej, klaustrofobicznej atmosfery. Wraz z Carterem poruszamy si¢ po bardzo ograniczonym obszarze,
co przypomina nieco chodzenie po malym pokoju — w ktérakolwiek strong si¢ nie zwrocimy, wystar-
czy kilka krokow, by dotrze¢ do Sciany. Dziennikarz krazy po ulicy wiazacej ze soba poszczegolne
zbrodnie, probujac wycisnaé 'z niej wszystkie skrywane tajemnice, ale okoliczni mieszkancy niestety
nie sa zainteresowani niesieniem pomocy — maja wtasne problemy i bardziej obawiaja si¢ etykietki do-
nosiciela niz domniemanie grasujacego w poblizu szalefica. Jak si¢ jednak zapewne domyslacie, Carter
uparcie powraca w to miejsce, przyglada si¢ mu wnikliwie 1 na podstawie tych wtasnie obserwacji po-
znajemy gorszy $wiat stolicy USA — $wiat nielegalnych imigrantéw, narkotykow, prostytucji 1 ngdzy:

Pod tym wzglgdem faktycznie dzielnica wyrasta tu na jednego z gtéwnych bohaterow powiesci —
gdyby wszystko to zdarzyto si¢ w innym miejscu, by¢ moze kto§ wczesniej podniostby alarm. By¢
moze zniknigcia kobiet odbilyby si¢ szerszym echem. Tymczasem na Princeton Place kazdy zyje od-
grodzony murem oboj¢tnosci i skupia si¢ na tym, by samemu jako$ przetrwac kolejny dzien. Osta-
teczne rozwigzanie calej sprawy rowniez mogloby by¢ inne w innym miejscu. Tymczasem tak jak
dzielnica narzuca swoim mieszkaficom styl zycia, tak czgsto decyduje o tym kto, kiedy 1 jak ginie oraz
ile na temat tej $mierci dowiedza si¢ ludzie z zewnatrz.

Polski tytul jest zatem w peini uzasadniony, a sama ksiazka zdecydowanie godna uwagi. Praktycz-
nie od pierwszego zdania dalam si¢ uwies¢ jej przyttaczajacemu nastrojowi. Neely Tucker doskonale
rozegrat wszystkie watki, z niezwyktym wyczuciem dawkujac napigcie i w odpowiednim momencie
odkrywajac najbardziej zaskakujace z kart, wigc z czystym sumieniem polecam ,,Podta dzielnice”
wszystkim mito$nikom dobrych thrillerow. '

Autor: Neely Tucker

Tytut: Podta dzielnica

Tytul oryginatu: The Ways of the Dead
Ttumaczenie: Teresa Komtosz
Wydawnictwo: Proszynski 1 S-ka
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-.;gowieéé Alana Moorehead’a, zatytulowana ,,Podroz, ktéra zmienila
swiat. Darwin na pokladzie Beagle’a”, to bardzo przyjemna lektura
opatrzona ilustracjami z tamtych czasow. Ksigzka jest urozmai-
cona cytatami z dzienniczka samego Darwina, co zapewnia wigksza
wiarygodnos¢ i pozwala naprawde poczu¢ emocje ludzi bioracych
udzial w naukowej eskapadzie.

Ogromna zaleta ksiazki jest bardzo dobra oprawa graficzna. Oktadka jest
bardzo atrakcyjna — przyjemna tekstura, wygrawerowany tytut i ciekawe
rysunki, a w $rodku papier swietnej jako$ci. Ksiazka dobrze ,trzyma sig

w dloni”. Mysle, ze to dobre okreslenie.

Teraz, kiedy poznali$my ksiazke po okladce, napisze, na co moze liczy¢ czytelnik, jesli chodzi o jej
zawarto$¢. Autor opisuje, jak doszto do tego, ze Karol Darwin w ogo6le dostat si¢ na poktad Beagle
jako naczelny badacz i oczywiscie, jak doszto do tego, ze pozniej stat si¢ stawny na catym $wiecie.

- Dowiadujemy sig, ze Karol Darwin nie byt szczegdlnie blyskotliwym i pracowitym studentem medy-
cyny i dlatego Jego ojciec postanowit, zeby Karol zostat duchownym. Wszystko do czasu, kiedy dzigki
znajomosciom i u§miechowi losu, mtody Karol przejawiajacy zainteresowania naukami przyrodnic-
zymi, dostaje propozycje udzialu w ekspedycji na statku Beagle. Po przyjeciu tejze propozycji 1 aproba-
cie ze strony ojca, wyrusza w podrdz. Kapitanem statku jest ekscentryczny Fitzroy, ktérym to Darwin
jest zafascynowany. Celem kapitana jest naukowe udowodnienie biblijnego stowa traktowanego przez
niego dostownie, co w dtuzszej perspektywie staje si¢ zarzewiem konfliktu pomigdzy nim a Darwinem,
ktéry w czasie swoich badan coraz bardziej rozumie, ze Biblii nie mozna traktowa¢ dostownie, i ze
Ziemia nie mogta powsta¢ w 7 dni. Trasa rejsu dookota §wiata, ktory potrwa az 5 lat, wiedzie przez
wiele ciekawych miejsc. Uczestnicy ekspedycji spotykaja ludzi o innej kulturze i czgsto innym kolorze
skory. Oczywiscie, poznaja nowe ekosystemy i zwierzeta. Nie brak tu rowniez dywagacji dotyczacych
trudnych tematéw, np. niewolnictwa w czasach kolonializmu.

Przyznam sig, ze dla mnie pan Darwin byt do tej pory starszym panem z siwg broda, ktoéry swego
czasu przewrocit swiat do gory nogami, a w powiesci poznatem Go jako mlodego czlowieka
‘opracowujacego swoja przelomowa teorig. To bylo takie moje mate zaskoczenie :)

Powie$¢ czyta si¢ przyjemnie i lekko, jest naprawde ciekawa, jak to z ksiazkami przygodowymi
bywa. Ta przygoda jest do tego prawdziwa. Polecam. .

Tytuk: Podréz, ktéra zmienita $wiat. Darwin na poktadzie Beagle’a
Autor: Alan Moorehead
Thumacz: Jacek Spolny
Wydawnictwo: Zysk i S-ka
Data wydania: 2014-02-28
~Kategoria: Literatura pickna
'Liezba stron: 350
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Hubert Przy'bylski

W krotkim odst¢pie czasu dostalem do recenzji dwie ksigzKi s-f. I teraz

tak: w obu akcja zaczyna si¢ w XXIII wieku, w obu ludzko$¢ skolonizo-
wala uklad sloneczny, w obu kolonisci zdecydowanie inaczej podchodzg
do kwestii dalszego rozwoju ludzkosci i, co za tym idzie, w obu pomie-
dzy kolonistami a Ziemianami zaczyna cos si¢ psu¢, atmosfera i proznia
si¢ zageszczaja i zaczyna pachnie¢ wojng. Czy jak dodam, ze gdy na obu *
okladkach zobaczylem statek/okre¢t kosmiczny na cokolwiek skalisto-
-lodowym tle, to zaczglem mieé¢ wrazenie, ze do recenzji przyszio dwa
razy to samo? Na szczeScie lektura obu ksiazek skutecznie wyleczyla
mnie z tego space operowego déja vu*. A jako Ze mojg opini¢ na temat
pierwszej z tych dwoch ksigzek - “Polnocy Galaktyki” Alastaira Reynoldsa - poznaliscie kilka
dni temu, czas na drugg z nich. Czyli “Cicha wojne¢” Paula J. McAuley’a.

W XXI i XXII wieku ludzko$¢ tak zniszczyta Ziemig, ze cze$¢ populacji zdecydowata si¢ ja opu-
Sci¢ 1 poszukac¢ miejsca do zycia na ziemskim ksigzycu, Marsie oraz w okolicach Saturna i Jowisza.
Z biegiem lat Ziemianie podzielili si¢ na trzy, mimo ze opgtane ta sama, zielono-ekologiczna rellglq,
to jednak delikatnie rézniace sie obozy. Stowo “obozy” bardzo dobrze oddaje rzeczywistosé cichowo-
jennej Ziemi, gdyz milionami stloczonego w ogromnych metropoliach i harujacego przy przywracaniu
planety do wygladu sprzed epoki industrialnej plebsu rzadzi garstka cztonkow bogatych rodzin i kilku
zielonych $wigtych-pustelnikow. Tymczasem w dalekim kosmosie warunki zewngtrzne oraz nadmiar
wolnosci sprawily, ze powstato multum osad 1 miast, z ktoérych kazde rzadzi si¢ samo, w kazdym
wyznaje si¢ inng filozofi¢ zycia, niekiedy pograzajaca lokalna spotecznos¢ si¢ w glebokiej utopii,
1 w ktérych bez zadnych oporéw naukowcy bawia si¢ genetyka. Poczatkowo Ziemianie 1 kolonisci
utrzymuja ze sobg poprawne stosunki, handel moze nie kwitnie, ale istnieje, prowadzone sa wspolne
projekty naukowe. W pewnym momencie jednak na Ziemi dochodza do glosu ci, ktorzy swa wtadze
chca rozciagnac takze na kolonie, przy okazji wojna odciagajac uwage zyjacego w nedzy spoteczen-
stwa od niemal zwierzecych warunkow egzystencji. I w takich oto okolicznosciach przyrody splataja
si¢ $ciezki zycia kilkorga Ziemian i kolonistow.

R@ihice, jak zawsze, tkwia w szczegdtach. Pomijajac catkowicie technikalia (ksiazka Reynoldsa
to zbiér opowiadan wspierajacych gtowny cykl, ksiazka McAuley’a to pierwszy tom cyklu), najwig-
cej roznic znajdziemy w autorskich wizjach ludzkosci. Chwalitem Reynoldsa za realistyczne, socjo-
1 psychologiczne podejscie do wptywu, jaki na ludzi bgdzie miata technologia, widzac w wizji
Reynoldsa to, czego brakowato mi u innych autoréw, a tymczasem McAuley przemysSlat sprawe
duzo gruntowniej i poszedt poszedt kilka krokéw dalej. Wptywy rozwijajacych sig technologii
sprzagt razem z ludzkimi cechami charakteru, z naszymi wrodzonymi przymiotami i przy-
warami. U McAuley’a kolonisci nie sa przedstawicielami kilku tylko filozofii zycio-
. wych, o nie. Tutaj mamy grupy osadnikow, ktorzy tacza sie i zakladaja habitaty

rzadzone pozniej wedle takich zasad, jakie tylko tej grupce osadnikow mogty
‘-'ﬁréyj.éé do glowy, bardzo czg¢sto przypominajac nasze dzisiejsze komuny lub
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sekty, osiedlajace si¢ w dzikich, oddalonych od reszty spoleczenstwa tak daleko, jak to tyl-
ko mozliwe osadach. Muszg przyznac, ze tak jak ostatnio chwalitem Reynoldsa, znajdujac
w jego pomysle jedyna naprawd¢ dobra strong ksiazki, tak teraz, po przeczytaniu “Cichej
wojny”, jego wizja do$¢ powaznemu ulegta sptyceniu. Mysle, ze McAuley podszedt do spra-
wy duzo bardziej realistycznie 1, co wazniejsze, przekonujaco.

Kolejne przeciwienstwo - tak jak u Reynoldsa podobata mi si¢ tylko jego wizja przysztosci ludz-
kosci 1 dobry warsztat pisarski, tak u McAuley’a podoba mi si¢ réwniez wszystko inne. Zwlaszcza
fabuta, z pozoru typowa dla wszystkich dtugich cykli, z akcja rozkrecajaca si¢ powoli 1 przeskakujaca
pomig¢dzy wieloma bohaterami (tak pozytywnymi, jak i negatywnymi). “cicha wojng” cechuja idealnie
zachowane proporcje i1 swietne wyczucie chwili. Ani to przetadowana akcja space opera, ani to nud-
na i przeintelektualizowana, ale za to “ambitna” hard sf. Nieoczekiwane zwroty akcji i cliffhangery
umiejscowione sa w doktadnie tych miejscach, w. ktorych by¢ powinny i razem z rozwijajacymi si¢
intrygami s idealna przeciwwaga dla dywagacji socjo-, psycho- lub filozoficznych, czy tez dla mo-
mentoéw, w ktorych autora porywa urok jego ukochanej biotechnologii (McAuley jest biotechnologiem
z wyksztalcenia i zainteresowania).

Moglbym:- chwali¢ McAuley’a i “Cicha wojng” jeszcze dtuzej, ale ze mam przed soba zaplanowane
spotkanie z przynajmniej jednym jeszcze tomem cyklu, wigc mam nadziejg, ze z wyrozumialoscig
podejdziecie do tego, urwanego w potowie, oméwienia.

Moja ocena? Solidne 8,5/10. “Cicha wojna” to zgrabnie i proporcjonalnie zbudowana historia, ktéra
opowiada si¢ sama. Napisana inteligentnie, ale nie przeintelektualizowana. Trzymajaca w napigciu,
ale nie jest to bynajmniej napigcie spowodowane wylacznie bezsensowna galopada akcji pedzacej
jak peerelowski zul do budki z piwem, z zegarem ratuszowym wybijajacym godzing trzynasta w tle.
O nie, Takiego napigciu tutaj nie znajdziecie prawie w ogole. Czy polecam tg ksiazkg? Oczywiscie, ze
tak. Polecam ja wszystkim tym, ktorzy kochaja sf, ale maja dos¢ harcorowego hard sf, ktorego cza-
sami pewnie 1 sami jego autorzy nie moga zrozumie¢. I wszystkim tym, ktorzy kochaja sf, ale maja
dos¢ banalnych opowiastek o bohaterskich, kosmicznych marines toczacych wiecznie nierowna walke
z kim popadnie. A dlaczeg6z - zapytacie - skoro ta ksiazka mi si¢ az tak podoba, nie datem jej 10/10?
Bo dwoch rzeczy mi w tej ksiazce zdziebko brakuje: humoru 1 dajacych si¢ polubi¢ lub znienawidzi¢
od pierwszego wejrzenia bohateréw. Ale mam nadziejg, ze w drugim tomie bedzie lepie;.
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Dawid ,, Fenrir” Wiktorski

Moze i rynek za czaséw komuny rzadzil si¢ ,,swoimi” bardzo specyficzny- ZELKOWSKI
ml prawami, ale trzeba przyznaé, ze polscy autorzy fantastyki naukowej

nie mieli na nim latwiej, niz obecnie — co podkreslane jest dos¢ czesto w

wywiadach z tworcami i osobami Scisle zwigzanymi z tworzeniem fando- e @

mu w tamtych czasach. ,,Lista nieobecnych” to w serii ,,Krytycy o fan-

tastyce” kamien milowy, bo jest to ksigzka zawierajaca zbior wywiadow

z czolowymi dla polskiej fantastyki naukowej tworcami (z mysla tytulu

— nieobecnymi na dzisiejszym rynku wydawniczym). Czego za$§ mozna @
dowiedzie¢ si¢ z tych rozméow?

Raczej nietrudno domysli¢ sig, ze wywiady przeprowadzane byly z mysla o przyblizeniu czytel-
nikom realiow, z jakimi $ciera¢ musieli si¢ ojcowie polskiej fantastyki naukowej. Okazuje si¢, ze cen-
zura wcale nie byla najpowazniejszym problemem (bo czgsto przyczepiata si¢ do rzeczy zupetnie
nieistotnych w kontekscie calej ukrytej w powiesci krytyki systemu) — wigcej problemow sprawiat

_dos¢ skomplikowany cykl wydawniczy, ktory bez Internetu czgsto bywat niejasny 1 bardzo dtugi (au-

torzy wielokrotnie wspominaja, ze na wydanie powiesci czekalo sig Srednio okoto trzech lat, a w kilku
miejscach zaznaczaja, ze komunikacja na linii wydawca-autor zawodzita, za§ drukiem ukazywaty sie
teksty nie do konca w takiej formie, jakiej zyczylby sobie ich tworca). O ile w tej sferze zmienito si¢
do dzisiejszych czasow naprawde wiele, to chyba kazdy z pisarzy zaznaczal w wywiadzie inna rzecz,
tak bardzo niezmienna przez ostatnie kilkadziesiat lat — sSrodowiskowe boje.

Co ciekawe, z rozméw opublikowanych w ,,Liscie nieobecnych” wytania si¢ do$¢ intrygujacy obraz
polskiego fandomu — najwazniejsi tworcy tamtych czaséw zyli wrecz w wyalienowaniu od innych
tworcow, nierzadko nazywajac reszte kliki “kotkiem wzajemnej adoracji” (w mniej lub bardziej do-
sadny sposob). Oczywiscie nie padaja tu raczej konkretne nazwiska, ale pewnych rzeczy mozna si¢
domysli¢, jesli czytelnik ma cho¢by minimalna wiedzg na temat kulisow powstawania polskiego §ro-
dowiska fantastycznego.

Znaczna czes¢ ,,Listy nieobecnych” zajmuje jednak wywiad-rzeka z Wiktorem Zwikiewiczem, jed-
nymz najbardziej zastuzonych dla polskiego science fiction, ale zarazem chyba najbardziej dzi$ zapo-
mnianym. Autor migdzy innymi ,,Imago” czy ,,Drugiej jesieni” porusza tematy, o ktorych wspominaja
jego poprzednicy, ale dodaje od siebie takze sporo informacji na temat procesu tworczego, czy jego
relacji z czytelnikami 1 krytykami. ¢

(Wszyscy autorzy w wywiadach niezaleznie od siebie petnia dwie wazne role — zaréwno
przypominaja, jak i pozwalaja na zapoznanie si¢ z realiami rynku wydawniczego komuny
i wszystkimi problemami z tym zwiazanymi, a takze posrednio zachecaja czytelni-
kéw do od$wiezenia swoich sztandarowych powiesci (nie sposob jednak w ksiazce
odnalez¢ zadnej nachalnej kryptoreklamy). Tym bardziej, ze wiele z nich zalega
HQS W blbhotekach 1 zbiera kurz, bo nazwiska te sa — nomen omen — nicobecne
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na ksiggarnianych pétkach, a i stylistyka wydawanych kilkadziesiat lat temu ksiazek dzis,
w dobie sztabow grafikow, raczej odstrasza. Jedyne, na co mozna narzeka¢ przy lekturze
,Listy nieobecnych”, to brak korekty — a ta przydataby si¢ bardzo w przypadku dos¢ spore;j
liczby" brakujacych przecinkow. Na szczgscie to tylko drobna niedogodno$¢ w niczym nie
ujmujaca tresci recenzowanej pozycji. Kolejna odstona ,,Krytykow o fantastyce” jest jak naj-
bardziej udana i, by¢ moze, stanowi jedna z najwazniejszych pozycji w catej serii.

Autor: Marek Zelkowski
Tytut: Lista nieobecnych
Wydawnictwo: Solaris
Liczba stron: 302

Data premiery: 9 maj 2014
ISBN: 978-83-7590-186-3
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Aleksandra Brozek 0 Chinua
Achebe

_Kiedy przed kilkunastu laty postawilam stop¢ na nigeryjskiej ziemi,
uderzyla we mnie nie tylko fala goraca. Roznice kulturowo-spoteczno-
-polityczne, z ktorymi nalezalo si¢ pogodzi¢ w wymiernie krotkim cza-
sie, takze daly mi do wiwatu. Bylo za mocno, za egzotycznie, za brutal-
nie. Dzi$ przychodzi mi do glowy, iz podobny szok przezyli prawowici
mieszkancy Czarnego Ladu, gdy na ich ziemie wkroczyl bialy czlowiek.-

BUZA
Chinua Achebe uwazany byt za jednego z najwybitniejszych tworcow li- 5T R z At A

teratury postkolonialnej, ktory magicznym glosem snul dzieje afrykanskiej
kultury i nigeryjskiego ludu. Wielokrotnie nagradzany, zyskal uznanie ce-
nionych pisarzy i zastynat jako najczgsciej ttumaczony autor afrykanski.

Kantynuacis powieol Mie e e benwe

Podczas czytania ,,Bozej strzaly” poznajemy Zycie mieszkancow nigeryjskiej wioski Umuaro,

w tym gldwnego bohatera ksiazki — kaptana Ezeulu. Obserwujac codzienne tradycje i obrzedy pa-

nujace na wspomnianym obszarze Czarnego Ladu na poczatku XX wieku, czytelnik poznaje tez ow-

czesna sytuacje ludow zamieszkujacych obszary systematycznie zasiedlane przez biatego czlowieka.

“Obecno$é Brytyjezykéw i ich ingerencja w zycie pobratymcow Ezeulu nie pozostana mu obOthne
zapragnie wigc jak najlepiej pozna¢ zwyczaje 1 mentalnos¢ biatych.

,,Boza strzala” daje czytelnikom okazj¢ obserwowac¢ dwczesna Nigeri¢ z podwdjnej perspektywy. Raz
znajdujemy si¢ w wiosce kaptana, posrod jego rodziny i sasiadoéw, by juz w kolejnym rozdziale przesko-
czy¢ do siedziby Brytyjczykow, ktorych punkt widzenia i mentalno$¢ sa duzo blizsze nam, wspotczes-
nym. Nie mam tu na mysli bynajmniej poparcia dla polityki kolonialnej, lecz zachodni sposob postrze-
gania rzeczywistosci czy relacji miedzyludzkich. Podczas czytania nieraz przychodzi nam do glowy, ze
gdyby nie Achebe i podobni mu autorzy, nie bylibySmy w stanie wyobrazi¢ sobie zycia 6wczesnych ludzi
z tamtych rejondw. Zycia zaskakujaco bogatego i urozmaiconego, gdyz mieszkancy wioski kultywuja
odwieczne obyczaje, bawia sig, ciesza, smuca, Spiewaja, rodza 1 umieraja. Tak jak Reymont wprowadzit
czytelnikow w §wiat dawnej polskiej wsi, tak Achebe zaprasza nas do nigeryjskiej wioski.

Na uwagg zastuguje nawiazujacy do tradycji ustnej oryginalny styl. Bohaterowie duzo rozmawiaja,
a autor przemyca tu i 6wdzie fragmenty wypowiedzi w nigeryjskim pidginie. Mieszkancy wioski,
'w ktérej mieszka kaptan Ezeulu, kldca sig, godza i nuca tradycyjne piesni, a czytelnik szybko zaczyna
mie¢ wrazenie, ze nie obserwuje ich z boku, lecz sam stal si¢ jednym z nich. To taka llczqca ponad
trzysta stron podréz w czasie, w ktora na pewno warto si¢ udac.
Ocena: 9/10
Autor: Chinua Achebe
Tytul: Boza strzata
Ttumaczenie: Jerzy tozinski
: Wydawnictwo: Zysk i S-ka

Liiczba stron: 330
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..i_.k]_eieli czytaliScie regularnie ,,Science Fiction, Fantasy i Horror”, za-

tle wigkszosei publikowanych ostatnimi czasy ksiazek. ,Zy¢ i umrzeé w Nowej
‘Moskwie” nie bazuje na pedzacej na ztamanie karku akgji 1 fajerwerkach fabu-
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Anna Klimasara

USI#
Tyt i umrzet
W Nowej Moskwie

-

pewne pamigtacie pojawiajace si¢ tam od czasu do czasu teksty Macie-
ja Musialika, ktorych akcja toczyla si¢ w ngkanej anomaliami Nowej
Moskwie. Czasopisma juz nie ma, ale teksty s3, a ostatnio nawet zostaly
zebrane, uzupelnione o nowe opowiadania i wydane w zbiorze ,,Zy¢ i
umrze¢ w Nowej Moskwie”. I w zasadzie moglabym napisac tylko, ze je-°
sli podobala si¢ Wam twoérczos¢ Macka prezentowana na lamach SFFH,
to i ten zbior przypadnie Wam do gustu. Byloby to prawdopodobnie
najkrotsze w historii Szortalu omowienie ksigzki, nie lapiace si¢ nawet
na kategorig¢ stuslowek. Jednak w razie gdyby kto$ w ogole nie kojarzyl
tematu Nowej Moskwy, sprobuje go nieco przyblizy¢.

Maciej Musialik jakis czas temu wymyslit sobie $wiat, w ktorym na skutek pewnej katastrofy (zain-
teresowanych szczegétami odsytam do ksiazki) w Moskwie zaczely pojawiaé sig¢ tajemnicze anomalie,

rozrzucajace fragmenty rzeczywistosci po catym $wiecie. Jak si¢ mozna domysli¢, ludzie, ktoérzy mieli

pecha znalez¢ sig w niewtasciwym miejscu o niewtaSciwym czasie, sa przerzucani wraz z reszta mate-
rii. Jesli maja w tym pechu odrobing szczescia, to anomalia porywa ich w catosci, je§li maja szczedcia
nieco wigcej, trafiaja w miejsce, z ktorego da si¢ wrocié, a ci najbardziej fartowni wyrzucani sa u celu
na niegroznej dla zdrowia i zycia wysokosci. Nie ukrywam, ze ten pomyst wyjsciowy bardzo mi si¢
podoba — w jego prostocie jest co$ ,,oldskulowego”. Autor nie obwarowatl go na wstepie nazbyt szcze-
gélowymi ograniczeniami, pozostawiajac sobie caty wachlarz mozliwosci jego rozwijania i dostoso-
wywania do biezacych potrzeb fabularnych.

Przede wszystkim jednak Maciej Musialik zadaje sobie pytanie, jak zmienia si¢ zycie w miejscu do-
tknigtym tak przedziwnym zjawiskiem. I wychodzi od pomystu, ze pojawiaja si¢ nowe zawody. W ten
oto sposob poznajemy gltéwnego bohatera wszystkich opowiadan zbioru — Winstona Watsona. Jego
nazwisko zdecydowanie nie jest przypadkowe i odsyta nas w bardzo konkretne rejony skojarzeniowe.
Winston jest detektywem, obdarzonym pewnymi niezwyktymi zdolno$ciami, pozwalajacymi mu od-
najdowac¢ osoby porwane przez anomalie. Jest tez dos¢ dystyngowanym jegomosciem jakby zywcem
'wij‘gyin z innej epoki. Zreszta tego typu nawiagzan jest wigcej, autor wyraznie lubi wykorzystywac
znane nazwiska postaci zaréwno tych fikcyjnych, jak i historycznych, puszczajac oko do czytelnikow.
Niektorych bedzie to zapewne draznié, ale mnie wydaje si¢ by¢ mitym akcentem, zblizajacym opowia-
dania do naszego $§wiata 1 osadzajacym je w pewnej konwencji. ¢

Co6z moge powiedzie¢ o samych tekstach? Zaczynamy od tych krétszych (praktycznie szor-
tow), stopniowo przechodzac do bardziej rozbudowanych fabut. Z kilkoma postaciami spotkamy
si¢ kilkukrotnie, nie zabraknie tez niezwykle groznego arcywroga, ktdry przysporzy
Winstonowi masy paskudnych klopotow. Cato$é zdecydowanie wyrdznia si¢ na




larnych. Autor probuje przywota¢ atmosfer¢ powiesci detektywistycznych sprzed wieku,

stawiajac na btyskotliwe dialogi 1 nienachalne poczucie humoru. Czy mu si¢ to udato? To

juz kazdy z czytelnikow musi oceni¢ samemu, ale niewatpliwie jest w tych tekstach pewna
elegaricja i niespiesznos¢, zapewniajaca fantastyczny relaks w trakcie lektury.

Nieuchronnie zblizamy si¢ do fragmentu skupiajacego si¢ na tym, co mi si¢ nie podobato.
Cho¢ moze ,,nie podobato” to za duzo powiedziane. Nieco mniej podobal mi si¢ ostatni, a jednoczes-
nie najdluzszy tekst zbioru ,,Ostatni walc w Nowej Moskwie”, w ktorym Maciej Musialik za bardzo
odszedt od doskonale sprawdzajacej si¢ wczesniej zwigztosci. Cho¢ musze tez przyznaé, ze samo
zakonczenie bardzo przypadto mi do gustu. Poza tym wydaje mi sig, Zze temat zmian, jakie zaszty
w spoleczenstwie zyjacym w ciaglym strachu przed anomaliami, nie zostal wyczerpany. Owszem,
autor zwraca uwagg na kilka nowych terminéw, ktére weszly do jezyka nowomoskwian, ale chyba
jeszcze wiele mozna by powiedzie¢ na ten temat.

Pozostaje mieé¢ zatem nadzieje, ze wydajac zbior ,,Zy¢ i umrze¢ w Nowej Moskwie” autor chciat
jedynie podsumowa¢ i uporzadkowa¢ dotychczasowe przygody Winstona, a nie ostatecznie zamknaé
ten rozdzial swojej tworczosci. Niewatpliwie jest to swego rodzaju anomalia na polskim rynku wy-
dawniczym — pozybja troch¢ niemodna, na przekor trendom i tendencjom, ale w tym wtasnie tkwi jej
sita. Dlatego jesli zmeczyly Was juz dynamiczne poscigi i wybuchy, to siggnijcie po ,Zyé 1 umrzeé
w Nowej Moskwie”. Co prawda odnajdziecie tam 1 poscigi 1 wybuchy, ale podane w zupetnie inny
sposOb — wytwornie 1 ze smakiem.

Autor: Maciej Musialik

Tytut: Zy¢ i umrze¢ w Nowej Moskwie
Wydawca: Solaris_promocja

Data wydania: 20 marca 2014

ISBN: 978-83-7590-178-8
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STEPHEN HAWKING

Dawid ,,Fenrir” Wiktorski WSZECHSWIAT
W SKORUPCE ORZECHA

: [
‘Ludzki zmyst odkrywcy ma dostownie przekichane — mamy za sobg kil- s _)
ka tysiecy lat mozolnego budowania cywilizacji, dziesiatki, jesli nie setki '
przelomowych wynalazkow, potrafimy przestac¢ potezne porcje informa-
cji w ulamek sekundy na drugi koniec globu, a nawet latamy w kosmos i
mamy juz w planach kolonizacj¢ Marsa. Tymczasem dna naszych ocea-
now s3 nadal praktycznie niezbadane, a o zasadach rzadzacym Wszech-
Swiatem nadal w znacznej mierze teoretyzujemy. Na szczeScie dysponu-
jemy tez swiatelkami w tunelu, a jedno z nich nosi nazwisko Hawking.

»Wszechswiat w skorupce orzecha”, podobnie jak ,,Krotka historia czasu”,
na pierwszy rzut oka nie prezentuje si¢ okazale — wszak cienka, drobno zadrukowana broszura nie
moze kry¢ w sobie wiele tresci, prawda? Ot6z nie — nazwisko Hawkinga na okladce to niemal certy-
fikat jakos$ci, ktory sprawia, ze czytelnik zainteresowany jego tekstami naukowymi z pewnoscia nie
bedzie zawiedziony.

Przekrdj tematyczny ,,Wszech§wiata...” prezentuje si¢ dos¢ imponujaco — Hawking wspomina
w ksiazce zarowno kwestig teorii wzglednosci (jej geneze 1 ,,zastosowanie w praktyce”), jak 1 stara si¢
przewidzie¢ nasze postgpy w dziedzinie technologii, czy nawet analizuje temat mozliwo$ci zmiany
przesztosci przez odpowiednio zaawansowana cywilizacjg. A to tylko zagadnienia zebrane ze spisu
tresci — podczas lektury Hawking czgsto posrednio napomina o rzeczach powiazanych z aktualnie
opisywanym zagadnieniem, wigc z pewnoscia nie mozna powiedzie¢, by ,,Wszechswiat...” byt mono-
tematyczny, czy wrecz nuzacy.

Trudno jednak poleci¢ lektur¢ Hawkinga zoéitodziobom w zakresie zarowno fizyki, jak i fizyki
kwantowe;j. Faktycznie, brytyjski naukowiec czgs¢ miejsca poswigca wyjasnieniu konkretnych kwe-
stii, zjawisk i zagadnien, jednak nie prowadzi tez czytelnika za reke — przynajmniej podstawowa wie-
dza na temat praw rzadzacych Wszech§wiatem jest niezb¢dna przy zapoznawaniu si¢ z recenzowana
pozycja. Chociaz trzeba przyzna¢, ze nawet opisujac rzeczy z pozoru niezrozumiate czyni to w taki
sposob, ze cigzko nie zosta¢ zachgconym do poglebienia wiedzy o tym temacie na wlasna rgke. Poza
tym Hawking pisze w sposob bardzo zwarty i stara si¢ przekaza¢ naprawdg istotne informacje, bez
'niepqtfzebnych dygresji.

Nazwisko Hawkinga na oktadce to juz najlepszy marketing sam w sobie, a polecanie i recenzo-
wania jego ksiazek to tylko stwierdzanie oczywistosci — ,,Wszechswiat w skorupce orzecha” to rzecz
Swietna, interesujaco napisana i poruszajaca istotne tematy dla wszystkich zain{eresowanych fizy-
ka teoretyczna. Chociaz osoby niezaznajomione z tematem powinny zacza¢ od czegos bardziej
popularnonaukowego. '

Tytul: Wszechswiat w skorupce orzecha
Autorzy: Stephen Hawking
Ttumaczenie: Piotr Amsterdamski
- Wydawnictwo: Zysk 1 S-ka
‘Data wydania: 31.03.2014
< 8 IS_,BPI: 978-83-7839-745-8
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359 takie ksigzki, ktore mieszajg nam w glowach. Po ich przeczytaniu : A
spogladamy na ulice miast z zupelnie innej perspektywy. Nie wydaja "
nam si¢ juz tak mile i bezpieczne. Widzimy przemoc w domowym zaci-
szu i dzielnicach, nie tylko tych najpodlejszych.

Wchodzimy do Swiata, gdzie nie liczy si¢ czlowiek. Taka ksiazka byl dla
mnie ostatnio Wykolejony.

 WYKOLEJONY

Wykolejony to wciagajacy kryminal, poruszajacy problem przemocy,
handlu zywym towarem, prostytucji i streczycielstwa. Gdy bardziej zagle-
biamy si¢ w powies¢ odkrywamy, ze gtdéwnym bohaterem nie jest detek-
tyw, tylko wtasnie owa, wystepujaca w wielu odmianach przemoc. To na jej pokazanie, autor ktadzie
najwigkszy nacisk, doskonale przedstawiajac dzialanie $wiata przestepczego 1 jego ofiar. Bo ludzie
potrafia by¢ bezwzgledni. Dla pieniedzy sa gotowi zrobi¢ 1 poswigci¢ wszystko.

Mamy trzy potaczone historie. Thomasa Ravnsholda “Ravna”, policjanta na przymusowym urlopie,
topiacego smutki w alkoholu po stracie ukochanej kobiety. Maszy, sprzedanej przez narzeczonego do
miejsca, gdzie nie tylko si¢ tanczy i seryjnego mordercy, preparujacego swoje ofiary.

Thomas na pro$bg¢ matki dziewczyny, zgadza si¢ odnalez¢, zaginiong przed trzema laty Maszg.
Szybko okazuje sig, ze nie byta taka niewinna 1 pracowata jako prostytutka. Kiedy detektyw zaglebia
si¢ w sprawg, odkrywa rzeczy, o jakich nawet mu si¢ nie $nito.

Wydawatoby sig, ze w spoteczenstwach rozwinigtych mozna temu zaradzi¢. W XXI wieku nie-
wolnictwo powinnismy mie¢ dawno za soba. Przeciez Szwecja, czy Dania to nie Nigeria. A jednak
dalej dzialaja kluby i salony masazu, bedace “przykrywka” dla nielegalnej dziatalno$ci, bo to dobry
biznes 1 ma si¢ krgci¢. Brak §wiadkow, dowodow, dziewczyny nie chea “sypac”, czujq si¢ zastraszone,
bo stawka jest ich zycie. A naprawdg grube ryby w tym interesie dziataja przez posrednikow i1 sami sa
“czysci”.

Jest to gorzka ocena, nieudolnych organdw $cigania, dziatania panstwa, ludzi, ktérzy mysla tylko
o tym by zaspokoi¢ swoje zadze 1 pragnienia. W tym wszystkim musi si¢ odnalez¢ Thomas “Ravn”
Ravnsholdt, detektyw po przejsciach. Poczatkowo jego zachowanie wydawato mi si¢ dziwne, czesto
nie mogt si¢ zdecydowaé, pomoc czy nie. Jednak ludzie nie sa tak prosci 1 przewidywalni jak czgsto
chcielibyémy. Wahamy sie, staczamy wewnetrzne walki i kalkulujemy czy warto pakowaé si¢ w kto-
poty. Taki wlasnie jest Thomas. 3

““Smutny jest przekaz powiesci Krefelda. W dzisiejszym czasach cztowiek jest towarem, kto-
ryssi¢ kupuje i1 sprzedaje. Tak jest w wypadku dziewczyn takich jak Masza, ktére czasem
zaczynaja jako call girl, a koncza jak niewolnice sprzedawane na targu. ;

Widaé tez nieche¢ autora, ktéry jest Dunczykiem, do sasiadow z pdinocy.
_Szwedom dostaje si¢, podobnie jak mezczyznom z Europy Wschodniej 1 Bal-
“kanéw. Polacy wystepuja tu w roli ztodziei, Rosjanie mafiosow i streczycieli,
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a kobiety z krajow nadbaltyckich koncza jako prostytutki. Jesli kto$ jest bardzo wyczu-

lony na stereotypy, moze go to trochg “tapnac”. Jednak celem tej powiesci jest ukazanie

przemocy jaka panuje na ulicach Kopenhagi, Sztokholmu czy pewnie innych europejskich
metropolii, co mysle, ze autorowi znakomicie si¢ udato.

Na koniec dodam tylko, ze warto siegna¢ po Wykolejonego. To kawat dobrej literatury, a na %
dodatek poruszajacej wazne problemy. Moje pierwsze spotkanie z dunskim kryminatem, ale jak naj-
bardziej udane.

Tytul: Wykolejony

Tytut oryginalny: Afsporet s
Przektad: Elzbieta Fratczak-Nowotny
Autor: Michael Katz Krefeld

Wydawca: Wydawnictwo Literackie
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sWydawnictwo Literackie ostatnio bardzo rozpieszcza fanéw krymi-
nalu. Nie tak dawno byla Ciemna strona, potem Wykolejony, a teraz
Laura. I co$ czuje¢, Ze o tej powiesci bedzie glosno, a J. K. Johansson za-
miesza na rynku kryminalu. A wlasciwie zamieszaja, bo to pseudonim
kilku pisarzy zajmujacych si¢ tworzeniem scenariuszy filmowych dla
najwiekszych stacji telewizyjnych §wiata. Przyznam, ze zaintrygowalo
mnie to, podobnie jak okreslenie ksigzki finskim Miasteczkiem Twin
Peaks, gdyz dla mnie, i pewnie dla wielu, jest to jeden z lepszych seriali.
Dlatego Laura byla dla mnie obietnica powiesci, o ktorej dlugo nie za-
pomne.

Palokaski, to mata podhelsinska miejscowos¢, w ktorej wszyscy dobrze si¢ znaja 1 wiedza o sobie
wszystko. Tam wychowata si¢ Miia, byla policjantka i ekspert od internetu, a obecnie pedagog szkolny.
Gdy jednak po latach powraca do szkoty, gdzie ma nadzieje odpocza¢ od pracy w policji, sielanka nie

_trwa dtugo. Poczatek roku szkolnego przynosi smutng wiadomo$¢ o zaginigciu dziewezyny z dobrego
domu - Laury Anderson. Od teraz cata szkota 1 lokalna spoteczno$¢ zyje juz tylko tym, a Miia przy-
pomina sobie histori¢ sprzed lat, kiedy to w podobny sposob znikngla jej siostra, Venla. Gdy zaczyna
prywatne $ledztwo, okazuje sig, ze wigkszos¢ mieszkancow Palokaski ma co$ do ukrycia 1 nawet brat
Mii nie jest z nig tak do konca szczery. '

Laura to mocna, wciggajaca powies¢, od ktorej trudno si¢ oderwaé. Dopracowana i intrygujaca fa-
buta, coraz to nowi podejrzani i wychodzace na §wiatlo dzienne zaskakujace fakty pokazujace Laure
w zupelnie innym §wietle. Palokaski, podobnie jak Twin Peaks, kryje w sobie wiele tajemnic. Chociaz
zalozenie jest podobne, to nie jest kalka kultowego serialu Davida Lyncha, raczej luzna inspiracja,
w ktorej czuje si¢ podobny klimat. Jakas$ aurg niesamowitos$ci, zagadki, ktora chcemy rozwiazaé. Tutaj
kazdy ma co$ do ukrycia. Niektorzy wydaja si¢ sympatyczni, ale podswiadomie czujemy, ze co$ z nimi
jest nie tak i mniej lub bardziej sa zamieszani w zaginigcie dziewczyny. Mamy wielu podejrzanych.
Bardzo skupiamy si¢ na poznaniu prawdy o Laurze, odsiewaniu osob, ktore wydaja si¢ nieszkodliwe
od tych naprawde groznych. Niby jest to proste, ale pozory czgsto myla, a do tego caty czas mamy
‘wrazenie, ze nikt z bohaterow nie jest do konca szczery i nie mowi wszystkiego, co wie.

Nie od dzi§ wiadomo, ze Internet, a w szczegdlnosci rozne fora 1 media spoiecznoéciciwe, potrafia
wyrzadzi¢ krzywde. To tam ludzie najcze$ciej daja upust swojej frustracji i nienawisci, a wszystko
oczywiscie anonimowo. Podobnie jest, gdy znika Laura. Jej rodzice zaktadaja na facebooku
strong, na ktorej kazdy moze podzieli¢ si¢ informacja na temat zaginionej. I ludzie chgtnie
stuza “pomoca”. Rodzice szybko dowiaduja si¢ o swojej corce rzeczy, o ktorych woleliby nie
wiedzie¢. Podobno byta widywana w towarzystwie starszych mezczyzn, sprzedawata
narkotyki, widziano jak wsiadata do czerwonej furgonetki i do niebieskiego vol-

_vo, byta w kilku miejscach naraz. Mimo tego nattoku informacji, nikt nie wie,
“ktére sa prawdziwe. Kim jest Laura Anderson? Wrazliwa, spokojna dziew-
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czyna grajaca na pianinie, czy to tylko pozory? To pytanie bedzie nam towarzyszy¢ do
konca ksiazki, a nawet dtuzej, bo Laura konczy si¢ niczym ulubiony serial, a my bedziemy
niecierpliwie czeka¢ na kontynuacje.

Ponadto, ze powies¢ jest bardzo dobrze napisana, ujeto mnie wiarygodne przedstawienie
ludzkich zachowan. Zagingta w koncu fadna dziewczyna, nastolatka, a to zawsze wywotuje emo-
cje. Poszukiwanie taniej sensacji, masa plotek 1 nacisk medidw na organy $cigania, by jak najszybciej
wyjasni¢ sprawg i znalez¢ winnego, to wszystko zrozumiate zadania, tylko czasem konczy sig to szu-
kaniem kozta ofiarnego. A w tak matej spotecznosci, gdzie nic nie dzieje si¢ w ukryciu, tatwo szybko
znalez¢ “winnego” 1 publicznie napig¢tnowac.

Powies¢ uktada si¢ w logiczna calo$¢. Jest spdjna i sensowna od poczatku do konca, co przy wielu
watkach wecale nie jest tak tatwe. Dlatego nie musimy nawet przymyka¢ oczu na drobne potknigcia.
Wida¢, ze autorzy nie pogubili si¢ ani na moment, nad wszystkim panuja, doktadnie wiedza, co chca
osiagnac 1 jakie reakcje wywotac u czytelnika, dzigki czemu Laura wypada bardzo prawdziwie. Do
tego stopnia, ze gdyby ta historia wydarzyta si¢ naprawde, tak pewnie wygladataby.

Laura jest pierWszq czgscia trylogii “Miasteczko Palokaski” 1 rozbudza apetyt na kolejne tomy.
Noora i1 Venla ukaza si¢ niecbawem, a my wreszcie dowiemy si¢ jakie sekrety skrywaja mieszkancy
'ﬁﬁskiego Twin Peaks 1 co z tym wszystkim wspolnego ma zaginigcie Laury. |

Powiesc J. K. Johansson to jedna z lepszych ksiazek, z jakimi ostatnio miatam do czynienia - mag-
netyczna, nieprzewidywalna, dla mnie kryminat idealny. Takie ksiazki chce si¢ czytaé, wigc z czy-
stym sumieniem mogg ja poleci¢ kazdemu, nie tylko mitosnikom tego gatunku.

Tytul: Laura

Autor; J. K. Johansson

Cykl: Miasteczko Palokaski
Przektad: Anna Buncler ¢
Wydawca: Wydawnictwo Literackie
Wydanie: 1

Data premiery: 03.07.2014
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Oprawa: migkka ze skrzydetkami
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Justyna Czerniawska

+W okresie letnim obszerne lub wymagajace skupienia powiesci najzwy-
czajniej w Swiecie mnie mecza. Nie wiem dlaczego, ale tego pokroju lite-
ratur¢ zawsze lepiej mi si¢ czyta jesienig oraz zimg. Zatem gdy dni robig
si¢ dluzsze, a za oknem coraz cieplej, przerzucam si¢ na opowiadania.
Kroétka forma, ktora nie pozwala si¢ soba znudzi¢ i zmeczy¢ (bo i kiedy),
jest mi zdecydowanie najbardziej przyjazna o tej porze roku. Idac tym
tropem, postanowilam si¢ggna¢ po “Ksiege jesiennych demonow” Jarosta-
wa Grzedowicza.

Na ksiazke sktada si¢ pie¢ opowiadan na tyle rozbudowanych, ze $miato
mozna je nazywac¢ mini powiesciami. “Klub Absolutnej Karty Kredytowej” jest jednym z lepszych
opowiadan zbioru. Gléwny bohater Zigba, to zyciowy nieudacznik i pechowiec. Mieszka wraz z Zona
u rodzicéw, ma kiepska prace, ktdra rzecz jasna traci, nie ma w zyciu celu, do niczego nie dazy, nic mu
nie wychodzi. Czy uda mu si¢ zmieni¢ ten stan rzeczy? Kto, lub raczej co, jest temu winne? “Opowiesé
_terapeuty” zaskoczyta mnie najbardziej ze wszystkich. Histori¢ poznajemy za sprawa psychologa, kto-
ry czuje sig¢ obarczony problemami catego $wiata. Co sig jednak stanie, gdy jego pacjentem zostaje
zmeczony Bog? “Wiedzma 1 wilk™ to opowie$¢ o nieszczgsliwej mitosci. Jak wiadomo, nie zawsze
wszystko si¢ uklada tak, jak sobie tego zyczymy. “Piorun” jest historig o nieufnym me¢zu. Podejrze-
wajac zong o zdradg, postanawia bacznie ja obserwowac. Podczas Sledztwa poznaje pewna kobiete. ..
Czy mezczyzna odkryje prawde? Czy matzonka byta wierna? Ostatnie opowiadanie, “Czarne motyle”,
wprowadza nas w $wiat kobiety czekajacej na $§mier¢. Jednak do drzwi starszej pani puka tajemniczy
nieznajomy szukajacy schronienia. Kim jest i czego szuka? Czego zapowiedzia sa tytutowe owady?

Prolog zgrabnie wprowadza w klimat i przygotowuje czytelnika na to, co bedzie dalej. Autor rozpo-
czyna ty samym zabawg, dajac nam ,,gryza’” smakowitego tortu i rozbudzajac takim sposobem apetyt.
Czyni to bardzo umiejg¢tnie. Epilog z kolei, niczym wisienka na torcie spina i zamyka catos¢, dajac
zhudzenie zakonczenia, spajajac poszczegdlne czesci sktadowe i1 poniekad wyciszajac, uspokajajac.
Wszystko razem tworzy spdjna, przemyslang forme, ktérej motywem przewodnim jest szeroko rozu-
miane nieszczescie 1 jego pochodne. Nic nie jest pozostawione przypadkowi.

,Ksiggi jesiennych demondw” nie da si¢ okresli¢c mianem, strasznej, okrutnej czy mrocznej. Poku-
sitabym sig raczej o poréwnania takie jak: smutna, brutalnie prawdziwa, depresyjna, ironiczna. Autor
w opowiadaniach czerpie z roznych gatunkow, z tego powodu cigzko jednoznacznie sklasyfiko-
wac ten zbidr opowiadan. Nie jest to wcale oznaka ;,bylejakosci”, a raczej niezwyktosci i litera-
ckiego kunsztu Grzedowicza. Po spotkaniu z ta ksiazka jestem niczym zaczarowana, upojona
tym, co mi si¢ przydarzylo czytajac ,,Ksigge...”. Pisarz wodzil mnie za nos, tanczytam jak
mi zagral, bawil si¢ moimi emocjami niczym najsprawniejszy zongler, by w koncu
pozostawi¢ mnie sama na pastwe wlasnych wzburzonych mysli, w stanie skraj-

_nego etgpienia. Autor poprzez swoje opowiadania ukazuje prawde o ludzkiej
‘naturze, stabosciach, potrzebach. Czyni to w gorzki, acz prawdziwy sposéb.
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Demony odgrywaja tu wbrew pozorom jedyny stodki element, ktoéry cho¢ troche uspra-
wiedliwia niedostatki ciala i ducha.

Jedyny minus, jakiego mogg si¢ dopatrze¢, to oktadka. Nie wiem, jak w innych, ale we
mnie nie wzbudza kompletnie zadnych emocji. Powinna wprowadza¢ w nastrdj, delikatnie
sugerowac zawarto$¢. Nie czyni niestety niczego w tym kierunku. Mam wrazenie, iz zwyczajne,
ponure okno, w ktore zacina deszcz wywartoby na mnie o wiele wigksze wrazenie. Oktadka jest, co tu
duzo moéwié, zwyczajnie nietrafiona. Z moja opinia zgadzaé si¢ nie musicie, nie zmienia to faktu, ze
czuje si¢ w tym aspekcie zawiedziona.

Nie wyobrazam sobie, abym mogta ,,Ksiggi jesiennych demondéw” nie poleci¢. Owszem, jest to
ksiazka cigzka (pod wzgledem klimatu), depresyjna, melancholijna, ma w sobie jednak wszystkie ce-
chy dobrej powiesci. Po przeczytaniu tego zbioru, jesienne, deszczowe popotudnie juz nigdy nie begdzie
dla mnie takie, jak dotychczas. Teraz krople wody na szybie i miarowy stukot beda mi przywodzi¢ na
mysl niesamowite historie stworzone przez Grzgdowicza, a na mojej twarzy goscit bedzie usmiech.
Efekt zadowolenia z dobrze spozytkowanego czasu na warto$ciowa lekture. Jesli nie mieliscie do tej
pory okazji zapozna¢ si¢ z proza tego autora, mysle, ze jest to odpowiedni czas 1 idealna ksiazka do
tego, aby to uczyni‘c'. Polecam!

Moja ocena: 4,5/5

Tytut: Ksigga Jesiennych demondéw
Autor: Jarostaw Grzedowicz
Oprawa: broszurowa
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“réwniez jestem czytany. Dziwne, ale prawdziwe.

Recenzja dygresyjno-refleksyj-
na, doprawiona nutka nostalgii,
ale generalnie optymistyczna.

Krzysztof Baranowski

Nie jest tatwo recenzowac dobra ksiazke.

No bo wiecie jak to jest...

Recenzja, to whasciwie tylko pretekst, zeby Autor Recenzji mogt btysnad
erudycja 1 oczytaniem. Dlatego w wigkszos$ci recenzji padaja tytuly kilku,
kilkunastu, a czasami nawet kilkudziesigciu ksiazek, ktére Autor Recenzji
przeczytal. I nie wazne, czy przeczytat wspomniane ksiazki, czy tylko ty-
tuly. Tego i tak Czytelnik Recenzji nie jest w stanie zweryfikowac. Niewazne, czy wspomniane ksiazki
maja cokolwiek wspolnego z ksiazka recenzowana. Wazne, by byly to pozycje ogdlnie uznawane za
ambitne. Co najmniej tak ambitne, jak Autor Recenzji.

Recenzja to wlasciwie tylko pretekst, zeby Autor Recenzji mégt si¢ przejechac po ksiazce. Bo re-
cenzent, w odroznieniu od zwyktego czytelnika, nie czyta przeciez ksiazek dla przyjemnosci. On szu-

“ka btedéw 1 potknig¢ Autora Ksigzki, ktore to bledy i1 potknigcia staja si¢ potem postawa co lepszych,

tych najbardziej zjadliwych i dowcipnych, fragmentéw recenzji. I stanowia doskonaty punkt wyjséia
do btyskania erudycja i oczytaniem.

Recenzja to wlasciwie tylko pretekst, zeby Autor Recenzji mogt przedstawié swoj osobisty stosu-
nek to calej tworczosci Autora Ksiazki, oraz Autora Ksiazki osobiscie. Jest dobrze, jesli jest to stosu-
nek niechetny. Najczesciej jest. Jest bardzo dobrze, jesli Autor Ksiazki zyje. Jest super dobrze, jesli
jest powszechnie znany i lubiany. Wtedy istnieje realna szansa, ze recenzja odbije si¢ szerokim echem.
Ze bedzie komentowana na forach internetowych i portalach spotecznoéciowych. To daje Autorowi
Recenzji mozliwos¢ wygtaszania kolejnych: zjadliwych 1 dowcipnych komentarzy. Oraz pozwala mu
po raz kolejny btyskaé erudycja i oczytaniem.

Sprawa komplikuje si¢ nieco, jesli Autor Recenzji jest osoba przypadkowa, a sama recenzowana
ksiazka jest absolutnie genialnym dzielem bezdyskusyjnie genialnego pisarza. Tak jak w przypadku
mojej recenzji ,,Czarnych krow” Rolanda Topora.

Bo i c6z mogg Wam napisac, skoro ta ksigzka wgniotta mnie w fotel tak gieboko, ze poczutem na
tyltku drzazgi z parkietu.

Poczatkowo chciatem omowi¢ krotko kazde z trzydziestu trzech opowiadan, ale. ..

Nie, to nie ma sensu. Nie wszystkie sa jednoznaczne, sporo w nich klasycznej toporowej przewrot-
nosci, kazdy z Was moze w nich znalez¢ co$ innego, inaczej zinterpretowa¢ przestanie... Bo mysli,
ze mozecie tej ksiazki nie przeczyta¢, w ogéle do siebie nie dopuszczam.

.0 niektorych tekstach chcialbym jednak wspomnie¢.

Rzadko mi si¢ zdarza, bo tez i rzadko siggam po ksiazki sktaniajace do gigbszych I‘eﬂekSJl
Nad $wiatem, nad zyciem, nad soba. Ale tym razem..

Wiecie, jest takie glupie uczucie...

. ‘Siedze, czytam ksiazke i nagle u§wiadamiam sobie, ze nie tylko czytam, ale
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Czytam opowiadanie ,,Wielki zjazd”, konczeg 1 zamiast przewrdcic¢ strong zaczynam sig
zastanawia¢ nad tymi, ktérzy po drodze wskoczyli do mojej bryki. Jednych zaprositem,
inni weisngli si¢ na chama. Jedni wyskoczyli w biegu, chociaz robitem, co mogtem, zeby
zostali. Innych musiatem sita wypycha¢ przez zamknigte drzwi. Mocne.

Czytam ,,Stot” 1 widze siebie krzyczacego na synka. Nie wiem, dlaczego krzyczg. Juz nie
pamigtam. Ale krzyczg. I nie mogg przestac chociaz widzg jak jego mate Slepka powoli zapetnia-
ja si¢ tzami. Kurde.

Te teksty maja moc. Musicie t¢ moc poczué. Nie widzg inaczej.

I kiedy juz mam ochote pierdyknac tym catym Toporem o $ciang, usias¢ w kaciku 1 poniszcze¢ ci-
chutko, trafiam na ,,Stara gataz”. Trafiam na ,,Czujg si¢ dziwny i $mieszny”. I to jest taki Topor, jakiego
poznalem w ,,Czterech rozach...”, 1 ktorego chyba najbardziej kocham. Jest pazur. Jest makabra. Jest
humor. Jest absurd. Jest facet przeczyszczajacy stonia.

I znowu moc. Tylko, Ze nie ma juz miejsca na nostalgie 1 refleksj¢. Tylko $miech. Czysty, histerycz-
ny $miech wariata.

Doskonale przemyslany zbiorek.

Jest jeszcze trzecie oblicze Topora. Wiem, ze Topor zyt kiedy indziej i gdzie indziej. Chciatoby si¢
napisa¢ — zupelnie gdzie indziej. To sig czuje. To widac. ,W poszukiwaniu straconego ciala”. ,,Kolacje
wyzszych sfer”. Inne czasy, inne miejsca, inni ludzie. A potem czytam ,,Czym sa pieniadze”, albo
,,Moje rozwazania” 1 mam wrazenie, ze siedz¢ z kumplem przy piwku, ogladamy tefalen 1 on na bie-
zaco komentuje wiesci z kraju.

Kolejny przejaw mocy. Kolejny przejaw geniuszu.

I tak wtasciwie, krotko i tresciwie powinna wygladac ta nietypowa recenzja. Po prostu: ,, GENIUSZ”.

Czytajcie Rolanda Topora.
Wasz
bag,anek

PS: Powinienem chyba na koniec przyzna¢ punkty. To podobno bardzo wazne w klasycznych re-
cenzjach. Nikt z czytelnikow nie ma pojecia na czym konkretnie polega punktacja i jakie sa konkretne
zasady punktowania, ale to tadnie wyglada. Zatem 10/10. Albo 100/100. Albo 76/76. Wybierzcie sobie
cos.

Inne PS: Chciatem kiedy$ oglosi¢ Rolanda Topora patronem Szortalu. Ale obawiam sig, ze w na-
szym, konsekwentnie dazacym do jednopatronowosci kraju mogtoby to zosta¢ uznane za prowokacje.

Jeszcze inne PS: Uwazajcie na czarne krowy. '

Tytul: Czarne krowy

Autor: Roland Topor

Ttumaczenie: Michat Krzykawski
Wydawca: Wydawnictwo REPLIKA
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..,.&I_’ierwsze dwa tomy nowej odslony najstarszej z komiksowych serii z
Batmanem w roli gldéwnej wywolaly do$¢ mieszane uczucia. Niezle ry-
sunki Tony’ego S. Daniela nie potrafily zrekompensowaé¢ dos¢ nudnych,
niewiele wnoszacych scenariuszy tegoz autora. Seria wyraznie ustgpo-
wala pod wzgledem jakoSci ,,Batmanowi” Snydera i Capullo - sztanda-
rowemu tytulowi z ,,nietoperzej” rodziny. Stad tez wlodarze DC zdecy-"
dowali si¢ na wyrazng zmiane i przekazali ,,Detective Comics” nowej
ekipie. Scenariuszem zajal si¢ John Layman, wspolpracujacy wczesniej
gléwnie z Wildstorm, Image i Marvelem, zas rysownikami zostali Jason
Fabok i Andy Clarke. Calg trojke¢ mozna okresli¢c mianem tworcow do-
swiadczonych, choé¢ weiaz na dorobku. Mozna przypuszczaé, Ze praca przy jednym z najbardziej
rozpoznawalnych tytuléw na amerykanskim rynku komiksowym stanie si¢ dla nich niepowta-
rzalng szansg pokazania si¢ szerszej publicznosci. Biorac pod uwage poziom, jaki prezentuja w
»Imperium Pingwina”, maja jeszcze nad czym pracowac.

Trzeci tom zbiorczych wydan nowego ,,Detective Comics” juz na starcie rodzi pewien problem: fabuta
jest niezwykle chaotyczna, wyraznie rwana. Dominuje przewijajacy sig przez caty album watek Ping\'{/i—
na — Oswalda Cobblepota, ktéry postanawia usunac¢ si¢ nieco w cien przekazujac interesy jednemu ze
swoich zaufanych. Jednoczesnie na przestepcza areng Gotham wkracza nowo postaé, probujaca prze-
jac pozycje 1 wptywy Cobblepota, a tytulujaca si¢ Pingwinem Krolewskim. O dziwo, watek przejecia
wladzy w przestepczym potswiatku wypada catkiem niezle, a obaj tak r6zni od siebie panowie odwo-
lujacy si¢ do antarktycznych ptakoéw zaprezentowani sa bez zbednej karykaturalizacji. Niestety, poza
tym w scenariuszu sporo chaosu. Dwie historie — jedna z Poison Ivy i Clayfacem, druga osnuta wokot
nowo wprowadzonej postaci Merrymakera - wydaja si¢ do§¢ banalne i w bardzo luzny sposob wpisuja
si¢ w szersza fabula serii. Paradoksalnie, z wszystkich arcywrogéw Batmana najlepiej prezentuje sig...
w zasadzie nieobecny Joker. Wida¢ jego machinacje i plany, wida¢ przemozny wplyw, jak wywiera on
na Gotham inspirujac szalejace po miescie gangi, co byto juz pokazane w poprzednich tomach serii. Nie-
stety, ma to tez swoja druga strone — wiele wydarzen, szczegolnie z tych zwiazanych z eventem ,,Smier¢
rodziny”, pozostaje w oderwaniu od fabuty 1 gléwnego watku narracji, w zwiazku z czym niektore sceny
‘moga wydacé si¢ nieco pozbawione sensu. Trzeba jednak przyzna¢, ze w poréwnaniu z poprzednimi to-
mami serii scenariusz prezentuje sig nieco lepiej. Warto odnotowac, ze sporadycznie pojawiaja sig postaci
poboczne, jak Nightwing, czy Damian Wayne. Na pochwalg zastuguje tez sposob pokazania samego Bat-
mana z perspektywy potswiatka Gotham, jako swoistego elementu konstytuujatego sposob, w jaki
prowadzi si¢ w tym mie$cie przestepcza dziatalno$¢. Kontakt z Mrocznym Rycerzem traktowany
jest jako predzej czy pdzniej oczywisty 1 wkalkulowany w ,,zawodowe ryzyko” — sztuka bycia
kryminalista w Gotham polega wigc takze na tym, aby konsekwencje takiej konfrontacji byty
maksymalnie bezbolesne. Calkiem ciekawy smaczek. -

lmperium Pingwina” powinno tez usatysfakcjonowac¢ mitosnikéw nietope-
tzych gadzetow. Jest batsamolot (nie wiedzie¢ czemu w formie nieprzettuma-
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czonej — ,,batplane’), batkomputer, odrzutowy batplecak, a nawet co§ w rodzaju batkarabi-
nu na male batrangi. Pojawia si¢ nawet nowy, czerwony (sic!), ochronny kostium Batmana.
Wszystko zaprezentowane jest w przyzwoitej, cho¢ raczej nie wyrdzniajacej si¢ niczym
specjdlnym szacie graficznej. Zaré6wno Fabok jak i Clarke to rysownicy poprawni, jednak
ich kresce brak czego$, co wyrdznito by ich na tle konkurentow. Pod tym wzgledem zdecydo-
wanie lepiej prezentowaty si¢ poprzednie odstony nowego ,,Detective Comics” ilustrowane przez
Daniela i1 (przede wszystkim) kapitalnego Szymona Kudranskiego. Pewne uwagi mozna tez mie¢ pod
adresem ttumaczenia. Przede wszystkim ttumaczowi i redaktorom zabrakto konsekwencji w podej-
sciu do tytutu tomu i postaci gldéwnego antagonisty: raz mamy ,,Imperium Pingwina”, innym razem
»Pingwina Cesarskiego”, za§ w jeszcze innych przypadkach pojawia si¢ nawet zupekie kuriozalny
Llmperator”. A przeciez we wszystkich przypadkach chodzi o t¢ sama osobg — Ignatiusa Ogilvy’ego.

Ja zwykle w przypadku zbiorczych wydan Egmontu z serii Nowe DC Comics album prezentuje si¢
na najwyzszym poziomie. Twarda, szyta oprawa, kredowy papier, $wietny druk, reprodukcje oktadek
poszczegdlnych zeszytow wraz z ich pierwotnymi wersjami oraz dodatki w postaci szkicow koncep-
cyjnych i roboczych sktadaja si¢ na efektowna i estetyczna catos¢, ktora kazdy mitosnik komiksu
z przyjemnoécia postawi na potce.

W ogdlnym rozrachunku ,,Batman — Detective Comics: Imperium Pingwina” wypadaja do$¢ prze-
cigtnie. Przyzwoite rysunki i nierowna, dos¢ rwana fabuta powoduja, ze album ten raczej niespecjal-
nie wyroznia si¢ na tle licznych historii o chyba najpopularniejszym na naszym rynku komiksowym
superbohaterze. Z drugiej strony, dos¢ ciekawy watek Pingwina (a w zasadzie dwdch) 1 pojawiajace
sie¢ watki poboczne historii znanej ze ,,Smierci rodziny” powoduja, ze mitosnicy Batmana powinni
by¢ lektura tego albumu usatysfakcjonowani. Tym bardziej, ze zakonczenie jest wyraznie otwarte
1 mozemy spodziewac¢ si¢ kontynuacji historii Pingwina Cesarskiego w kolejnym tomie ,,Detective
Comics”... o ile oczywiscie Egmont zdecyduje si¢ takowy wydac. Bede trzymat za to kciuki, gdyz wy-
daje sig, iz mamy obecnie na naszym rynku najlepszy od dawna czas dla komiksu superbohaterskiego.
Szturm na $wiatowe kina filméw inspirowanych rysunkowymi historiami i coraz wigksza ilo§¢ wy-
darzen 1 publikacji poswigconych amerykanskiej popkulturze pozwalaja na pewien optymizm. Mysle
wigc, ze ,,Imperium Pingwina” doczeka si¢ wkrotce godnej kontynuacii.

Tytut: Batman. Detective Comics Tom 3: Imperium Pingwina
Scenariusz: John Layman

Rysunek: Andy Clarke, Jason Fabok
Oktadka: Jason Fabok
Ttumaczenie: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawnictwo: EGMONT

Liczba stron: 192

Format: 170x260 mm

Oprawa: twarda

Papier: kredowy

Druk: kolor

ISBN-13: 978-83-281-0233-0
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-.i‘lzliniejszq recenzje¢ zaczne¢ od tego, Ze ja to si¢ zawsze w cos$ wkrece. Jak
nie w cykl na siedem trylionow znakow (bez spacji!) dlugi, to w oma-
wianie ksigzki kogo$, kto byl omawiany na trzysta dwadzieScia dwa
miliony sposobow przez innych i na co najmniej dwadziescia przeze
mnie. Ale czasami jest tak, ze daje o sobie zna¢ moje ekstraordynarne
szczeScie i trafia mi si¢ kumulacja. Taka wlasnie kumulacja przyda-
rzyla mi si¢ ostatnio, a glbwng nagroda bylo napisanie omdéwienia naj-
nowszego, czterdziestego tomu Swiata Dysku Sir Terry’ego Pratchet-
ta, pt. “Para w ruch”. I wiecie co? Wcale a wcale tego nie zaluje.

Tak na szybciutko 1 w wielkim skrdocie powiem Wam teraz, o czym jest “Para...”’. A wigc, w naj-
nowszej. powiesci Sir Pratchetta, za sprawa postaci mlodego, wybitnie zdolnego i, co najwazniejsze,
ostroznego mechanika-wynalazcy*, Dicka Simnela, na Swiecie Dysku pojawia si¢ pierwsza odznaka
industrializacji - kolej zelazna. Mtodzieniec 6w, przekonany o wartosci swego pomyshu, przyjezdza

_do Ankh-Morpork, by znalez¢ inwestora. I znajduje go w osobie Harry’ego Krola. A ze pewne aspek-
ty kolei zelaznej przemawiaja tez do wyobrazni Lorda Vetinariego, postanawia on obja¢ nadzorem
dyskowa rewolucje w transporcie, na swojego przedstawiciela asygnujac naszego starego znajomego
- Moista von Lipwiga**. Jednak rozw6j Higienicznej Drogi Zelaznej Ankh-Morpork i Réwnin Sto
zbiega si¢ w czasie ze wzrostem aktywnosci krasnoludzkich fundamentalistow, dla ktorych zaden akt
terroru nie jest zbyt ekstremalny. I tak oto, po raz kolejny von Lipwig staje przed wyborem - §mierc
z rak tajemniczych ekstremistow lub $mier¢ z rak podwtadnych Lorda Vetinariego. No, chyba ze mu
si¢ uda doprowadzi¢ kolej do Bzyku, potozonego nad ogarnigtym rewolta krolestwem krasnoludow.
Wtedy jest szansa, ze przezyje.

Tradycyjnie juz, poprzez swoje opowiesci Sir Pratchett stara si¢ uczulié¢ nas na kwestie, problemy,
na ktore natykamy sig, lub mozemy si¢ natkna¢ w codziennym naszym zyciu. Tym razem, praw-
dziwymi bohaterami ksiazki sa tolerancja i fundamentalizm. Jak tatwo si¢ domysli¢, krasnoludzcy
fundamentali$ci wzorowani sa na tak.. hmmm... “popularnych” ostatnimi czasy, islamskich funda-
mentalistach. Autor posuwa si¢ nawet do wprowadzenia do fabuly tajemniczej sekty krasnoludzkich
'zab()jbcéw, bedacych odzwierciedleniem zyjacych w czasach krucjat asasynéw Starca z Gor. Taki za-
bieg sprawia, ze nieco fatwiej jest zrozumie¢ motywy kierujace takimi ludzmi. Co nie znaczy jednak,
ze Sir Pratchett ich usprawiedliwia. Co to, to nie. Fundamentalizm jest zty, gdyz odrzuca mozliwos¢
pokojowej koegzystencji ludzi rézniacych si¢ religia, kultura czy pochodzeniem. I dlatego, wg.
Autora, w normalnym zyciu trzeba si¢ kierowaé zasadami racjonalnej, rozumnej tolerancji***,
ptzemoc zostawiajac tylko 1 wylacznie na skrajne sytuacje, gdy zawodzi wszystko inne. Przy
czym owa przemoc ma by¢ uzyta tylko i wylacznie do obrony witasnego zycia. Niby to wszyst-
ko takie proste 1 oczywiste, ale wystarczy obejrze¢ wieczorne wiadomosci i reportaze,
juz nawet nie z Bliskiego Wschodu, tylko z miast Wielkiej Brytanii, czy nawet

-z naszego Andrychowa, zeby sig przekonacd, ze przesfanie Sir Pratchetta jest jak
"Q'Eaibardzi‘ej potrzebne. I na czasie.
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Ale skonczmy z tymi ponurosciami i1 przejdzmy do nieco lzejszych tematow. Sir Pra-
tchett po raz kolejny, na swéj uroczy i dostosowany do realiéw Swiata Dysku sposob,
przedstawia nam histori¢ jakiego§ wynalazku 1 tego, jak do tego wynalazku podchodza
ludzi€: Tym razem padlo na kolejnictwo. Hmmm... wigc moze jednak to niekoniecznie 1zej-
szy temat. Przynajmniej, jesli si¢ wezmie pod uwage tzw. “spraweg tysiaca atletow”****, Ale
wroémy do tematu. Na przykladzie rozwoju dyskowej kolei zelaznej Autor pokazuje nam, jaki
stosunek mieli do niej mieszkancy Dysku (czyli my sami, tylko przedstawieni w zdziebko krzywym
zwierciadle). W “Parze w ruch” znajdziemy powiazania kolei z biznesem (od kwestii szybszego i wy-
godniejszego transportu, po spekulacje terenami, przez ktore ma przechodzi¢ kolej), mediami (czyli
od takich opiniotworczych newsow jak “specjali$ci twierdza, ze z powodu kolei owce wytysieja i prze-
stang dawac¢ mleko”, do reportazy z podrozy), polityka (wszak kto nie ma dostgpu do kolei, ten sig
nie liczy), a przede wszystkim z fanami (tu niewatpliwie Autor wzorowat si¢ na naszych ziemskich
“spotterach”***#*) To wszystko pojawia si¢ w formie tradycyjnych dla tworczosci Pratchetta krot-
kich, mniej lub bardziej humorystycznych, ale zawsze kapitalnych scenek. Jedna z nich, z sierzantem
Colonem i kapralem Nobbsem momentalnie trafita na moja liste najlepszych scenek Swiata Dysku.

Czy jest co$, czym ten tom rozni si¢ od pozostatych? Chyba po raz pierwszy mam wrazenie, ze
gdzies zagingla tak sztywna do tej pory chronologia cyklu. Juz w poprzedniej powiesci, “Niuchu”, Vi-
mes, emerytowany na koniec powiesci, pltywat stateczkiem parowym, a tymczasem w “Parze w ruch”
energia pary dopiero zostaje ujarzmiana, a Vimes wciaz jest komendantem. Szczegéty to drobne 1 prze-
szkadza¢ beda wylacznie najwigkszym upierdl... znaczy, najbardziej uszczegétowionym ludziom.

Mysle, ze duzo bardziej na odbior catosci wptyneto pojawienie si¢ tak duzej ilosci starych bohate-
réw w zbyt wyrdznionych rolach. We wczesniejszych tomach réznica pomigdzy bohaterami pierwsze-
g0, a dalszych planéw, byta duzo wyrazniejsza. A tutaj momentami zaczynatem si¢ zastanawiac, czy
to na pewno Moist jest gldwna postacia, czy tez Vimes. Albo Vetinari. Albo Simnel.

Moja ocena? 8.25/10. Nie jest to ani najlepsza cze$¢ Swiata Dysku, ani tez jedna z najgorszych. To po
prostu kolejna bardzo dobra ksiazka Autora, na ktérej mitosnicy tworczosci Sir Pratchetta na pewno si¢
nie zawioda. Co do reszty, raczej tez nie, ale, znajac zycie, zawsze jest szansa, ze si¢ trafi jaki$ hejter...

Tytul: Para w ruch

Autor: Terry Pratchett

Ttumacz: Piotr W. Cholewa
Wydawnictwo: Proszynski 1 S-ka
Stron: 336 (zero reklam)

Data wydania: 15 maja 2014
ISBN: 978-83-7839-751-9

* ostrozno$¢ jest wymagana cecha charakteru osob cheacych sig bawié¢ z para i ci$nieniem. I to nieza-

leznie od tego, czy bedzie to bimbrownik-amator, czy tez konstruktor kotlow parowych.

** tradycyjnie juz, propozycja byta z tych z gatunku “nie do odrzucenia”.

*#% wbrew pozorom, to catkowicie r6zne od politpoprawnego, skupionego na medialnosci podejscia

do tolerancji, do ktorego nawotuja nas r6zni ludzie z ekranow naszych telewizorow.

*axk kulisy tzw. “sprawy tysiaca atletow” znajdziecie tutaj.

ek jesli tego nie wiecie, to “spotter” to taki cztowiek, ktory wigksza
czes¢ zycia spedza w okolicach lotnisk, gdzie pod pozorem podziwia-
nia samolotéw czeka na katastrofe z nadzieja na to, ze ja sfilmuje/
obfotografuje, a materialy sprzeda za gruba kase mediom. Zycie...
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sLegendy od zawsze stanowily doskonalg podstawe do budowy powie-

_szkadza¢ i1 stanpwi¢ swoiste progi zwalniajace w trakcie czytania, sa zwroty

Marek HALTER

Justyna Czern-iézwska K/\B_AL[ST/\

Sci. Jednym z bardziej znanych podan, jest historia o praskim golemie.
Istote utworzong z gliny na wzor czlowieka, lecz bez zdolnosci mowy
oraz duszy, przywolal przy pomocy kabaly rabin Jahuda Loew. Chcial
on, aby stwér pomagal Zydom w ich codziennych pracach oraz bronil
ludno$¢ przed atakami chrzecijan. Niestety, po pewnym czasie dzielo -
Loewa obracilo si¢ przeciwko niemu. Temat ten stal si¢ baza najnowszej
ksiazki Marka Haltera, pt. ,,Kabalista z Pragi”. Si¢gajac po nia, nie
bylam do konca pewna czego si¢ spodziewac¢ — rozbudowania znanej mi
legendy, luznego do niej nawigzania, a moze tylko przypadkowej, nic
nieznaczgcej zbieznosci stow. Powiem jedno, efekt mnie zaskoczyl.

Zadanie zapoznania czytelnika z calg historia spocz¢to na barkach Dawida Gansa - historyka, as-
tronoma i matematyka. Sprowadzit on do Pragi przerdéznych uczonych, ktérych zadaniem byto wspo-

_moc rozwo] miasta. Prage nawiedzila zaraza. Nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego gdyby nie fakt, iz

zebrato one o wiele wigksze zniwo wérdd chrzeécijan, niz Zydéw. Podejrzane? Dla wielu 0sob fakt ten
przelat czare goryczy, wzmagajac falg nienawisci. Antysemityzm byt tak powszechny, iz spotecznos¢
zydowska zwrdcita si¢ 0 pomoc do rabina Maharala. Jak tatwo si¢ domysle¢, stworzyt on golema,
ktory miat stana¢ w ich obronie. Niestety, cho¢ poczatkowo stwor spetnial powierzane zadania, po
pewnym czasie zaczat sprawia¢ problemy, wyrywajac si¢ przy tym totalnie spod kontroli rabina.

Powies¢ petna jest odniesien do religii judaistycznej, czy kabaly. Jednak oprocz tak obszernych
tematow skupia si¢ przede wszystkim na uczuciach, pokazuje, jak ofiary staja si¢ katami, jak tatwo
przej$¢ z roli poszkodowanego w ciemigzyciela, gdy tylko nadarza sig¢ okazja. Méwi wprost, co wla-
dza nad inng istota potrafi z cztowiekiem zrobi¢ i1 do czego to prowadzi. Jak wielki smutek, frustracje,
ztos¢ 1 w konsekwencji furi¢ odczuwa osoba/istota wykorzystywana, a niemogaca si¢ broni¢, wypo-
wiedzie¢ ani stowa. Nie jest to zatem tylko zwykle czytadlo, pozwalajace wypetni¢ wolny czas. Jest
to ksiazka, ktora odkrywa ludzka naturg kawatek po kawatku, ukazujac przy tym sil¢ jaka ma stowo,
rowniez to niewypowiedziane. To jedna z niewielu ksiazek, ktore ukazaty si¢ w tym roku, a ktora
moge polecié nie tylko ze wzgledu na bardzo lekki i przyjemny styl autora, ale przede wszystkim dla
idei oraz tematow, ktorych autor nie bat si¢ zawrze¢ w swojej tworczosci. Mozna $miato powiedziec,
ze jest to pozycja obowiazkowa na ten rok czytelniczy dla wszystkich spragnionych literatury konkret-
nej, z przekazem, opartej na silnych emocjach, uderzajacej w czule punkty.

“"Sama powiesé¢ czyta sie bardzo szybko. Zal serce $ciska, gdy zorientujemy sie, ze to juz
konmiec ksiazki. Fakt, to raptem trzysta stron, lecz czytato si¢ tak przyjemnie, iz pewnie pigc-
set stron przemingloby rownie sprawnie. Uznajmy jednak, Ze nie ilo$¢ sig liczy, ale

jakos¢, a braku tegoz elementu nie mozna autorowi zarzucié. Tym, co moze prze-

'ﬁi"".sgowa zaczerpnigte z jezyka hebrajskiego i tradycji zydowskiej. Nie kazdy
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musi wiedzie¢, czym jest gilgul neszamot czy mazet tow. Z pomoca przychodzi nam

umieszczony na koncu ksiazki glosariusz, w ktorym wigkszos$¢ problemowego stownictwa

znajduje wyjasnienie. Dodatkowo znajdziemy tam réwniez wazniejsze informacje na temat
pojawiajacych si¢ w powiesci postaci historycznych.

»Kabalista z Pragi” przypadnie do gustu przede wszystkim mito$nikom powiesci historycz-
nych, cho¢ wielu innym zapewne roéwniez si¢ spodoba. Trudno dzis$, w gaszczu tytutdow, ktorych z roku
na rok wciaz przybywa, znalez¢ co$ godnego uwagi. Tak jak wcze$niej wspomniatam, warto wciagnac
powies¢ Marka Haltera na listg lektur obowiazkowych. Przeczytanie tej niewielkiej objetosciowo po-
wiesci da czytelnikom wiele satysfakcji. Mam tylko nadziejg, ze autor nie bgdzie kazat dlugo czekac,
na kolejna réwnie dobra ksiazke.

2 g.:_-
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Moja ocena: 4,5/5

Tytul: Kabalista z Pragi

Autor: Marek Halter

Thumacz: Elzbieta Derelkowska
Wydawnictwo: Zysk 1 S-ka
Stron: 298 ;

Data wydania: 12 maja 2014
ISBN: 978-83-7506-936-5
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sPrzyznam si¢ Wam, ze jest takie wydawnictwo, po ktorego pozycjach
beletrystycznych* prawie nigdy nie wiem, czego si¢ moge spodziewaé,
przez co jego ksiazki notorycznie mnie zaskakujg. Nie zawsze na plus.
Jesli jeszcze si¢ nie domysliliScie, to mowi¢ o Instytucie Wydawniczym
ERICA. Raz czytam co$ Swietnego (dajmy na to Sawickiego), a potem
nagle trafia si¢ « : ” i przez kolejne pot roku
czuje si¢ jak talib po dlugiej serii przestuchan w Guantanamo. Raz czy-
tam co$ ambitnego, jak “Inne okrety” Romka Pawlaka, czy “Sargo-
na. Wybrancow Inanny” Krzysztofa Milczarka, a zaraz potem dostaje
prosto miedzy oczy od Kesslera czy Cervenika. No to teraz pomyslcie
tylko, z jaka rezerwa podchodzilem do jednej z ich ostatnich nowosci - napisanej przez debiutu-
jacego na rynku Marka Orlowskiego (a wlasciwie to Marko Szapkarowa-Orlowskiego) i bedacej
pierwszym tomem cyklu Samotny Krzyzowiec powiesci “Miecz Salomona”.

Powies¢ Ortowskiego przenosi nas na Bliski Wschod konca XII wieku, w czasy krucjat, templariu-
szy 1 nizaryckich asasynéw dowodzonych przez Starca z Gor. Jej gtowny bohater, Roland de Montfer-
rat, zwany takze Czarnym Rycerzem, jest jednym z wielu europejskich szlachcicow, ktorzy nie majac
nic do stracenia* szukaja stawy, bogactwa i/lub odkupienia za swe przewiny broniac Ziemi Swictej
przez muzutmanami. Jest ceniony przez obie strony za umiej¢tnosci wojownika, odwag¢ 1 rozum,
biegle postuguje si¢ arabskim (zna Koran) i moze stad ciagle co$ si¢ wokot niego dzieje. Bierze udziat
w bitwie pod Hittinem, obronie Tyru, a na koniec zostaje wplatany w intryge¢ toczona przez wielkiego
mistrza Zakonu Swiatyni, ktora zawiedzie go do twierdzy Masjaf, kryjowki asasynow.

Pierwsza rzecz, za ktora musze pochwali¢ Autora, to bardzo dobry styl powiesci. “Miecz Salomo-
na” czyta si¢ szybko i1 przyjemnie, jak na porzadna literature przygodowa przystalo. Zdania nie sa
przesadnie wielopigtrowe, wrecz przeciwnie, proste, ale za to bardzo plastyczne, co bardzo utatwia
odbioér powiesci, jakby nie bylo, historycznej. I co wazniejsze, nie znajdziemy tu walk jakby zywcem
wzigtych z rozgrywanego przez dwoch noobéw bitewniaka.

Druga rzecz, to wierno$¢ realiom. Owszem, Autor sam si¢ przyznaje, ze musial to i owo zmienic,
zeby fabula lepiej pasowala do tla historycznego, ale sa to,zmiany w gruncie rzeczy kosmetyczne
i zbytnio nie przektamuja historii. Za to mamy nieco lepiej niz u konkurencji pokazane prawdziwe zy-
cie krzyzowcow. Na przyktad taki szczegét - templariusze zatrudniali w komandoriach miejscowa
ludno$¢, w tym muzulmanoéw, do prac gospodarczych. Rzecz oczywista? No nie wiem. Sadzac
po tym, ze u innych autorow powiesci przygodowych, ktérych akcja dzieje si¢ w tym samym
okresie, ekstremalnie rzadko mozna znalez¢ takie smaczki, to chyba nie tak oczywista. Wat-
pie, by ci wszyscy autorzy z premedytacja omijali tak $wietne mozliwosci fabularne.

" Trzecia rzecz - fabuta. Mamy wszystko to, czego powinni$my si¢ spodzie-
"W@;’:po powiesci historyczno-przygodowe;j. Jest rycerz-bohater, jest watek nie-




szczesliwe) mitosci, sa bitwy, galopady, sa intrygi, jest walka, jest seks... A tym wszystkim
jest zachowany sens i umiar. I co wazniejsze, nie jest to typowa dla zachodniego rynku
szablonéwka (nie jednego Kesslera maja na zgnitym kapitalistycznym zachodzie i nie wszy-
scy ofii poprzestaja na II ws.). Przeczytalem ostatnio kilka nowych powiesci historycznych
1 naprawde niewiele z nich byto pod wzgledem fabularnym lepszych od “Miecza Salomona”.

Co mi si¢ nie podoba? Gdzieniegdzie natrafialem na drobniutenkie zgrzyciki. Najbardziej mi
zgrzytngto w rozmowie wielkiego mistrza templariuszy z mistrzem komandorii z Jerozolimy, z ktorej
to rozmowy si¢ dowiedziatem, ze 1189 - 1187 = 4. Na szczescie mato takich kwiatkow w powiesci
1 mozna by¢ pewnym, ze przy lekturze nie ucierpi nasze zdrowie psychiczne***,

Moja ocena? 7.5/10. “Miecz Salomona” nie jest moze powiescia idealna, ale Ci z Was, ktorzy szu-
kaja dobrej powiesci przygodowo-historycznej, na pewno si¢ na nim nie zawioda. A jesli przypadkiem
zabierzecie ze soba te ksiazke na plaze, albo w dtuga, upalna podréz PKP, to wrazenia beda jeszcze
lepsze. Mysle, ze IW ERICA zrehabilitowata si¢ za zesztoroczna debiutancka wpadke 1 moge nieco
spokojniej oczekiwa¢ ich nastepnych pozycji wydawniczych.

Tytul: Miecz Salomona.

Cykl: Samotny Krzyzowiec

Autor: Marek Ortowski (Marko Szapkarow-Orlowski)
Wydawnictwo: Instytut Wydawniczy ERICA

Data wydania: 10.06.2014

[lo$¢ stron: 368 (w tym troche reklam)

ISBN: 978-83-64185-55-7

* Bo jesli chodzi o prace popularno-naukowe, to te od nich sa zawsze na bardzo wysokim poziomie.
** Jak si¢ byto ktorymstam z kolei synem kasztelana, to na takiej krucjacie miato si¢ naprawdg bardzo
malo do stracenia i naprawdg duzo do zyskania.

*** Chyba, ze siedzaca Wam na ramieniu wrdzka powie inaczej. Z wrozkami ktocic sig nie bedg. I tak
mnie przegadaja.
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Rafdi Sala

..ikSTmierc' chyba zawsze jest dobrym motywem rozpoczynajacym ksigz-
ke, tym bardziej jesli dotyczy ona kilku oséb, a jedynym ocalalym z jej
szponow jest maly chlopiec. Maly chlopiec z blizna... a nie. Troche si¢
zagalopowalem. Ale nie jest przesada, ze ,,Ksiega cmentarna” Neila Ga-
imana jest historig o chlopcu, ktory przezyl, cho¢ nie powinien. Trudno
jednak do konca stwierdzi¢, do kogo ksigzka jest adresowana, bo tak to"
juz u Gaimana bywa, pod cienka warstwa brutalnosci chowa si¢ bajka,
a pod kruchg skorupka bajki kryja si¢ doroslte prawdy. Gaiman bawi,
rozczula, uczy, ozywia to, co martwe i idzie wkasnymi Sciezkami. Jak
kot, ktory raz odkrywszy, ze jest kotem, juz nigdy nie postapi przewidy-
walnie i za kazdym razem, nawet wbrew niekociemu wnetrzu, pojdzie wlasng Sciezka.

Tak jak juz wspominalem, ,,Ksi¢ga cmentarna” zaczyna si¢ od morderstwa. W pewnym miasteczku
mezczyzna o imieniu Jack morduje z zimna krwia calg rodzing. Prawie cala. Jedynym, ktory ocalat
_jest raczkujacy chiopiec. O dziwo udaje mu sig uciec przed bezwzglednym katem, a schronienie znaj-
duje na pobliskim cmentarzu. To wiasnie tam pomieszkuja sobie duchy, ktorych ciata spoczywaja na
pos$wieconej — a czasem i nie — ziemi. Po krotkiej naradzie, w bardzo dramatycznych okolicznosciach,
bo morderca jest o krok, mieszkancy cmentarza postanawiaja otoczy¢ go opieka. Chtopiec otrzymu-
je imig Nikt — bo przeciez musi na jaki$ czas znikna¢ — 1 nazwisko Owens po matzenstwie duchow,
z ktorymi od tej pory bedzie mieszkat. Dodatkowym opiekunem matego Nika — zdrobnienie od Nikta
— zostaje Silas, tajemnicza postac¢, ktora nie jest ani zywa ani martwa i ma mozliwos$¢ zdobywania dla
matego pozywienia. Jak wyglada zycie na cmentarzu? Bardzo podobnie do zycia poza cmentarzem,
przynajmniej dla chlopca, ktéry musi nauczy¢ si¢ wielu nowych umiejgtnosci. Znikanie, straszenie,
przenikanie $cian — to tylko niektdre z nich. Catq historia sktada si¢ z kilku rozdziatéw, w ktorych Nik
Owens jest coraz starszym chlopcem, wraz z ktorym poznajemy tajemnice cmentarza. Oczywiscie
wszystko zmierza do... do finatu, ale o nim przeczytacie sami.

Wierzg, ze przeczytacie, bo Gaiman przygotowat powies¢ naprawde dobra. Ja nie wiem, do jakiego
czytelnika byta ona kierowana i w zasadzie chyba nie mam nawet zamiaru si¢ dowiadywac. Czyta si¢
ja 1atwb,.lekk0 1 przyjemnie. Poszczegolne rozdziaty sa na tyle ciekawe, Ze chce sig¢ wigcej, co zreszta

jest chyba najwigksza wada ksiazki. Opowies¢ o Niku Owensie rozgrywa sig¢ na niecatych dwustu
pieédziesigciu stronach, wigc mialem nieodparte wrazenie, ze Gaiman mogl/powinien bardziej si¢
rozpisa¢. W tym przypadku nie sadzg, by przyniosto to szkodg historii. Przygody Nika oraz coraz
to nowsze odkrycia podczas cmentarnej egzystencji z pewno$cia sprawityby czytajacym wiele
radosci. Niestety, pisarz postanowil, ze historia bgdzie zbudowana z kilku jeno rozdziatow,
ktore cho¢ zamykaja cata opowiesé, nie zostaty do konca wyeksploatowane. Ale to moje zda-
nie. Jesliby kto twierdzit, ze ,,Ksigga cmentarna” jest historia dla dzieci, to chyba tez
sie nie pomyli. Sam zamierzalem przeczytaé ja z dzieciakiem i pewnie zrobie to
_przy nadarzajacej sig okazji. Cheialem jeszeze zwroci¢ uwage na jeden istotny
"SZgIzeg(’)l._ Podczas czytania miatem nieodparte wrazenie, ze ,,Ksigga cmentar-
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na” to trocheg ,,Harry Potter” w nieco bardziej makabrycznej wersji. Z drugiej za$ strony,
czy $mier¢ 1 umarli nie sg naturalnym elementem zycia?

,»KSigga cmentarna” nie jest moze dzielem ponadczasowym, ksiazkowym kamieniem
filozoficznym, ambrozja czytelnicza, ale z pewnoscia zastuguje na miejsce na poice. Nie bede
wspominat o tadnym wydaniu w twardej oprawie. Miodzio. Ilustracja oktadkowa moze by¢ nieco
mylaca 1 sam zdecydowanie bardziej wolatbym jaki§ obrazek cmentarny w wersji nieco kolorowe;j,
moze nawet humorystycznej. Ale to raczej juz kwestia gustu. Nie wiem czemu, ale marzeniem bytyby
dla mnie grafiki Prachettowskie. Ech...

Jesli ktos czytal kiedys cos Gaimana”, od razu poczuje TEN klimat. I w sumie, albo da si¢ mu po-
rwac, albo nie. Grunt, ze Smier¢ nie jest koncem.

2 g.:_-
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